學生的內心才是決定其發展的真正動力

何偉

我們學校雖坐落于市區，但因石油城市地域開闊、空間廣大，校園并沒有人們想象中的喧鬧，相反倒一片難得的安靜。學校建校已近30年，校園內參天聳立的楊樹，以不老的英姿透射出歷經書聲浸潤的不凡氣質，操場邊上的蘆葦叢，浩浩蕩蕩，生生不息，沒有一絲蕪雜感。

秋天到了，這是學生升入中學后的第一個秋天。我選擇了一個風和日麗的午后，帶著學生到校園里上了一堂特別的語文課——感受校園之秋。

孩子們很高興，嘰嘰喳喳，如歡快的鳥雀，蹦蹦跳跳，如自由的小鹿。一草一木，一枝一葉都能引出他們無限的樂趣，仿佛一切都是第一次見到的稀罕物一樣。就這樣，蘆葦叢中蕩漾著孩子的笑聲，白楊枝頭掛滿孩子的笑臉。

【第一次寫作訓練】

在接下來的語文課里，我布置了《校園秋色》的作文，要求很簡單，寫出真實所見和真切所感即可，沒有字數限制。

作文收上來了，我看到的是如癡人說夢一樣的文字。

●高高的香蕉樹上結滿了香蕉，就像一串串月牙，玉米昂起穗子，高粱底下紅通通的臉……

●秋天到了，大地一片金黃，沉甸甸的稻穗點頭微笑……

全班只有一個孩子寫到校園的楊樹和蘆葦，僅僅是一筆帶過，全體作文都是閉門獨造了一個相同的秋——跟校園里觀察的內容沒關系。這樣的結果大大出乎我的意料，我問孩子見沒見過香蕉樹，認不認識高粱和小麥，他們都很痛快地回答沒見過香蕉樹，也不認識高粱和小麥。

我問為什么不寫眼睛看見的真實景物，卻專門寫那些遙不可及的陌生東西，他們的回答更響亮——眼睛看見的不會寫，沒看見過的可以編，可以抄。

面對孩子們不會觀察，不會想象，不會學以致用的寫作狀態，為引導他們留心身邊的事物，做學習的有心人，激發記錄自己真實感受的寫作激情，我寫了一篇題為《校園秋色》的小文章。

時進深秋，秋影彌漫，秋魂早已滲入每一絲空氣，秋意滿滿，無處不在。不必說北國大地的金黃，也不必說南飛大雁的高歌，更不必說菜市場上比個兒爭寵的蘿卜白菜，單是我們這小小的校園里就有無限的秋之韻味。

校園操場東側的柵欄常年被一列蘆葦守護著，夏天如綠色長城，生機中透著威武，秋天一到，白茫茫的蘆葦花隨風而舞，遠遠望去，時而狀如海潮，輪輪相送，層層不息；時而如群雄勁舞，姿態萬千，變幻無窮。陣風過去，在別樣的安靜中，它們頭頂豐滿的花絮，在靜默中埋頭思考，雖為一草，卻外顯竹形，雖近死亡，卻中空有節，雖有綻放有花，卻不事張揚，都見柳絮滿天飛，誰見過葦花遮人眼。

一蕩蘆葦，靜守校園，學習之暇，抬眼即見，得其靈性，受其浸染，何其有幸，何其快哉！

學校教學樓后，是白楊樹的世界，高高低低，粗粗細細的白楊樹已經不計其數。

……

走過一生的綠，秋天到了，白楊樹的葉子變成一樹的金黃，熠熠生輝，燦燦耀眼，時常引得師生在課堂上共同走神溜號，疑心那秋風中的金葉里藏若干個碩大的金桔，它們躲在葉子后面，時而露出半邊臉頰，金燦燦的一晃，便又匆匆隱藏起來，既像淘氣的孩子捉迷藏，又像是怕暴露了真面孔似的。

此時，這些平凡的白楊樹，每一株暗灰色的樹干，都在一樹活潑的閃著金灰色光芒的樹葉的裝扮下，變得優雅，變得富足，甚至有了一股屬于楓樹獨有的華麗姿色。

這就足夠了，在北國，這樣一個名不見經傳的普通校園里，春有白楊吐翠，柳芽如筍；夏有綠樹繁陰，葦蕩似海；秋有蘆花蒼茫，白楊躍金。冬天一到，雪世界里，校園的熱鬧，將是另一番景色了。

站在秋天的校園里，自愛這校園里的秋。

學生讀罷我的文章，有的點頭稱是：“嗯！校園的景色真是這樣的，老師寫得真好！我們怎么寫不出來呢！”有的訝然稱奇：“校園里的蘆葦和楊樹多普通啊，老師怎么把它們寫得跟課文似的呢！”

學生們僅僅是發表一下彼時彼刻的感慨而已，我的苦心下水文對學生的寫作態度和興趣并沒有產生什么影響，更不要說我想要的引領效果了。

【第二次寫作訓練】

秋去冬來，作文教學依舊按部就班地進行著，學生的寫作狀態依舊水波不興地靜謐著。

學習蘇教版教材何其芳的現代詩《生活是多么廣闊》一課時，我跟學生一起朗誦“生活是多么廣闊，生活是海洋，凡是有生活的地方就有快樂和寶藏”，望著窗外飄落著的雪花，心下一動：作文的機會來了！于是，就有了下面的故事。

我跟大家說：“從大家熱烈的誦讀氣氛中，老師看到了你們對這首詩歌的喜歡，作者用凝煉的語言，集合眾多意象，創造出令我們神往的意境，這就是詩歌的神奇與美妙之處。”

孩子們點頭稱是，對“意象”“意境”這兩個學習詩歌的關鍵詞，在前面的學習，他們已經有了感性的理解。

我接著說：“生活是多么廣闊，生活又是多么美好，春有燕歸來，夏有百花開，秋有天高遠，冬天呢，冬天有什么？”

“冬有雪花飄！”他們同聲喊出，幾乎是不假思索。

我繼續發問：“冬天是美好的，如果把冬天作為一首詩歌的意境，那么，這里面都包含哪些意象呢？簡單地說，就是在冬天里，我們能做哪些活動。”

學生有些茫然。

“比如，冬天的雪后，我們能做什么活動呢？”我進一步開導。

“打雪仗！”

“堆雪人！”

學生異口同聲，且興高采烈地回答。

“還有什么呢？”我追問。

教室里靜默片刻，有人小聲說：“掃雪。”

的確！打雪仗、堆雪人、掃雪，這是生活中的孩子們在冬天活動里的“老三樣”，前兩項是游戲，后一項是勞動，因為習以為常，游戲的快樂也僅僅是刺激之樂，釋放之樂，至于掃雪，僅僅是任務性質的勞動而已。

面對只有“寫實”思維，沒有聯想的延伸，更沒有想象鋪張的孩子們，我繼續啟發：“作者何其芳在詩歌里寫道歌詠隊，寫到演戲、建設鐵路、寫詩、做飛行師、高山上滑雪、北極探險，等等，寫了那么多的活動，但是大家想一想，這些活動都是詩人親自參加過的嗎？當然不是！作者是把生活里存在的一切活動都囊括到他的詩歌中，用來體現生活是多么廣闊，這些活動，可以是你的，是我的，是他的，總之是大家的，是一切熱愛生活的人的。到這里，我們想一想，在冬天里，除了打雪仗、堆雪人、掃雪，還會有什么活動呢，我們的，別人的，你看見的，你聽說的，你想象的。”endprint

至此，我終于看見一張張凝神思考的臉，看到一顆顆躁動的心終于有了片刻的安靜。

陸續有人發言。

滑雪、冰車、雪爬犁、冬泳、冬釣、室外溫泉、抽冰尜、吃冰糖葫蘆，等等，直到大家沒詞兒可說的時候，我問他們想沒想到跟冬天有關系的童話故事，大家又說出了白雪公主、冰姑娘、雪孩子等故事。

“寒冷的冬天竟然有這么多、這么熱鬧的事情，那么，我們可不可以寫一首冬天的詩歌呢，就模仿何其芳《生活是多么廣闊》的體例，寫一首《冬天是多么 》，橫線上的空格自由填寫，我們也嘗試一下當一個詩人快樂。”我的要求一提出來，孩子們又是一陣激動和興奮，寫詩歌了，這在他們來說是想都沒想過的啊。

說寫就寫，很快進入寫作狀態，教室出現前所未有的一種氣氛，緊張的，卻又是靜悄悄的，每一張臉的一顰一蹙，每一個嘴角的一抿一動，每一雙眸子的凝思與閃光，無不散發著創作的愉悅與思想的光芒。

不出20分鐘，一首首詩歌如春天里的小花綻放了，飄香了。

冬天是多么夢幻

冬天是冰雪的王國，

凡是有冬天的地方就有美麗的童話和無限的風光

去賞雪，去寫一首冬天的詩

去歌唱，去為冬天譜寫一首樂曲

去幻想白雪公主的故事

去扮演白雪公主，去和白馬王子演繹一場奇遇

去參加冬泳比賽，在競技中釋放一腔熾熱

去跟家人打一場雪仗，在酣戰中仰天長嘯

去雕一座中國夢的雪雕

去寒冷的北風中，吃一串火紅的冰糖葫蘆

去雪后初晴的午后，

去躺在雪地里呼吸清涼的空氣

去一片寒冷之下，以自己的溫暖去溫暖別人，

去安靜地觀看每一片飄落的雪花，用心描繪冬天的圖畫

去駕著爬犁或雪橇，

去幫清潔工掃雪，用溫暖戰勝酷寒

去編一個鳥巢，給小鳥一個溫暖的家

去建設游樂園，去做工程師

去抽冰尜，去雕一個俏皮的雪人

去做一盞冰燈，去北極探險

去以自己的熱情熔化冰川，取用自己的快樂點燃別人的快樂

去以自己的熱情熔化冰雪的寒冷

去以心發現心

…………

意料之外的效果，一首現代詩竟然成為寫作的突破口和切入點，回頭思考原因，詩歌的意象鮮明集中，適當引導，不難激發想象力。我們并不是要培養詩人，而是由此走進去，體會到思考的快樂和想象的美妙。當孩子們在班級朗誦自己的詩作時，完全不見了前面寫秋日校園時候的隨意，代之以認真得近乎嚴肅的莊重……

【思考】

從兩次寫作效果看，學生對寫作文的態度和感覺都有了很大的改變，但是，還有一個問題一直縈繞于心：為什么秋游校園的效果幾乎為零，學生不是個個都很興奮，都很開心，都很認真地跟著老師看了蘆葦，看了白楊樹了嗎？為什么竟然一點也寫不出來呢？

終于，我偶然閱讀了 意大利幼兒教育家蒙臺梭利的《童年的秘密》，似乎為學生的行為找到了一個合理的解釋。

蒙臺梭利認為“自我控制和有節制的行動才有價值。對兒童來說，不能僅僅漫無目的地行事，而應該去掌握和運用自己的運動器官，這才是至關重要的”。她學校的孩子們行動安靜而從容，并且會沉思，對事物也有好奇心，但是卻可以理性地控制自己的行動，當他們被眼前的事物所吸引，會長時間站在一個地方不動，會認真地注意和思考，會努力地弄清這種東西，然后充分利用它。相反，她還指出在活動中頻繁走動，不停地玩著每一樣東西的孩子是有缺陷的，他們很容易“在外界的影響下就會像漂泊的船一樣無法靠自己停泊下來，進而犧牲自我意識”。

盡管《童年的秘密》是早教專著，但經典之所以成為經典，就在于她能夠揭示出事物發展的共性規律。第一次描寫秋天習作，可謂是失敗的案例，在諸多原因中最根本的因素是自始至終學生都沒有走進觀察對象中，他們歡快的情緒和看似完美的好奇心，其實完全沒有定神入心的思考成分，正如蒙臺梭利所言：“一種強烈、外在的刺激會引起兒童的注意，但這僅僅是一種無關緊要的現象。它與兒童內心的發展并沒有必然的聯系。而兒童的內心才是決定其發展的真正動力。”秋日中的蘆葦和白楊樹的確吸引了孩子們，并給他們帶來快樂，但這是第一次上戶外語文課的新鮮和刺激，是轉瞬即逝的外在吸引力。

第二次寫冬天的詩歌，有安靜的思考，有豁然的頓悟，有陡生的靈感，孩子們思維的觸角自由地延伸，而這一切都跟心靈有關。當孩子們想象出冬天里那么多活動，并且精心地把它們變成詩歌的時候，恰如蒙臺梭利所言：“一個人如果被一件小東西所吸引并全神貫注地關注它，卻并不是這個小東西給他留下了深刻印象，而僅僅是因為他對小東西流露出了一種富有感情的理解。”孩子們真正的興趣并不是滑一次雪、抽一次冰尜，或是吃一串冰糖葫蘆，他們要表達的是對整個冬天的喜歡，對生活的熱愛，更重要的是這些小詩歌或許就是孩子們愛上作文的萌芽。

從兩次習作經歷反觀我們的教學，從傳統的老師一言堂的主講到而今倡導的教師主導下的學生主講，在我們大力推崇的民主加自主的課堂上，是不是少了些安靜從容的思考呢？我們該如何幫助孩子們建立并守住學習的自我意識呢？endprint