清明挽聯憶大師

張光茫

“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。”清明節品讀大師們的挽聯，或寄托哀思，或慰勉生者，更多的是一種真情的傳達。今日讀來，讓人感慨萬千。

陳寅恪挽王國維聯：“十七年家國久魂消，猶余剩水殘山，留于累臣供一死；五千卷牙箋新手觸，待檢玄文奇字，謬承遺命倍傷神。”此聯一出，時人紛紛贊之，譽為挽聯中最佳之作。王國維的自盡，引起了陳寅恪的無盡悲傷。陳堅持認為，王的自殺絕非人們所認為的，是因為什么個人恩怨或經濟原因，而是殉文化而死，也是對當時那混亂的時局和世風日下之現實的抗議。

郭沫若挽魯迅聯：“方懸四月，疊墜雙星，東亞西歐同殞淚；欽誦二心，憾無一面，南天北地遍招魂。”1936年10月19日，魯迅先生去世。高爾基比魯迅早去世四個月，故郭沫若充滿悲情地寫下“方懸四月，疊墜雙星，東亞西歐同殞淚”。短短100多天，世界文壇“疊墜雙星”，委實是人類進步事業的重大損失。由此郭沫若流露出痛心疾首的情感，自是情理之中的事。

趙元任挽劉半農聯：“十載奏雙簧，無詞今后難成曲；數人弱一個，教我如何不想他。”亦莊亦諧，令人稱絕。劉半農帶領學生到內蒙古考察民俗，回來路上染上回歸熱，不幸去世。像這樣因公職去世的名教授，在北大歷史上要算第一人，因此學校在其遺體上覆蓋了北大校旗，以示哀榮。全校教職員工都參加了葬禮，據說規格之高，在北大歷史上絕無二人。

馮友蘭挽梁漱溟聯：“鉤玄決疑，百年盡瘁，以發揚儒學為己任；廷爭面折，一代直聲，為同情農夫而執言。”梁漱溟一生關注民生，關注中國的農村和農民。敢于“為同情農夫而執言”，堪稱“中國的脊梁”。馮友蘭和梁漱溟都是北大的耆宿，在文學界、史學家各有千秋。兩人長壽，著作等身。馮友蘭以欽佩之情撰寫了上述挽聯，對這位當代的儒學大師“蓋棺定論”。

錢偉長挽錢穆聯：“生我者父母，幼吾者賢叔，舊事數從頭，感念深恩寧有盡；于公為老師，在家為尊長，今朝俱往矣，緬懷遺范不勝悲。”錢穆的長兄錢摯一生在家鄉從教。他有一位了不起的兒子，即著名科學家錢偉長。錢摯英年早逝，兒子錢偉長由叔父教養成人。錢穆在臺北去世后，臺當局禁止錢偉長入境，錢偉長送了一幅長長的挽聯，表達對叔父的懷念和感恩之情。

金庸挽梁羽生聯：“同行同事同年大先輩；亦狂亦俠亦文好朋友。自愧不如者、同年弟金庸敬挽。”金梁如瑜亮。梁羽生和金庸引“新派武俠小說”風氣之先，雖然梁羽生去世，但對他的報道總是離不開金庸的名字。二人的成就、影響，世有公論。金庸稱梁羽生為“大先輩”，自稱“自愧不如”，謙抑、沖淡的境界，令人景仰。

這些大師的挽聯，或蘊含著交往的軼事，或講述著不可泯滅的歷史，但更多的是寄托著對故人的懷念之情。