博物學：一門人人都可親身參與的科學

田煒

摘要：博物學是一門古老的學問，在中西方都有著悠久的傳統，它是人類與大自然交往的智慧結晶，曾經，它就是科學的“代名詞”，如今卻隱匿于植物學、動物學、地質學等學科中。近年博物學類圖書悄然勃興，激發了大眾的閱讀興趣，但對于博物學是什么，以及它對于普通大眾的意義，大家并不清楚。北京大學哲學系劉華杰教授所著的《博物人生》一書生動地向人們展示了博物學是一門人人都可親身參與的科學，參與博物學的意義是個人生活方式的變化，親近自然的情懷將成為我們克服“現代病”的一劑良藥。

關鍵詞：博物學；公眾參與；《博物人生》

近年來，博物學類的圖書悄然勃興，得到的關注也越來越多，如《發現之旅》《玫瑰之吻》《植物學通信》《博物人生》等均入選過“年度好書”，成為一時的熱門話題。然而，何謂“博物學”，它是植物學、動物學，還是地質學？在大多數讀者的心中仍是一個不甚明了的問題。這些博物學類圖書除了精美的圖片帶給我們的視覺享受外，它于我們普通人有著怎樣的意義，也是模糊不清的。北京大學哲學系劉華杰教授所寫的科普讀物《博物人生》則向我們澄清了這些疑惑，不僅讓我們對作為學科的博物學的“前世今生”都了然于胸，更讓我們認識到博物學旨在培養的對本土生活充滿熱愛的情懷。

作為一門學問，博物學“出身高貴”，它的代表人物燦若繁星：在西方，亞里士多德、達爾文、老普林尼、林奈、布封、法布爾、梭羅、珍妮·古道爾等都是鼎鼎有名的大博物學家；在中國，從《詩經》起，司馬遷、張仲景、酈道元、沈括、徐霞客、李時珍、曹雪芹等大家的著作中都有著豐富的博物學傳承體系。博物學本身有著豐厚的知識積累，在古代社會，它就是科學的“代名詞”；在近世西方，它是人們展示人文精神、探尋世界奧秘的興趣來源；在近代中國，它是中學的必修課、大學里的正規專業；在今天，它被日益細化的學科分裂，隱匿至植物學、動物學、地理學、地質學等學科中。它的主要精神是宏觀地認識世界，對自然進行分類，其旨趣正是《詩經》中所說的“多識于草木鳥獸之名”。與數理科學相比，博物學的進階極其簡單：上山采花，下河摸魚，賞花觀鳥，甚至捕蝴蝶捉蜻蜓、觀察螞蟻蜜蜂，都可看做是博物學的初步入門。簡言之，博物學就在我們每個人的身邊，它是一門人人都可以親身參與的科學。

認識自然，對草木鳥獸進行分類，可以說是進入博物學的初級階段。更進一步，則是由認識自然到熱愛自然，體察“草木皆有情”、萬物皆有情，并讓這種美好的情懷伴隨我們一生，這正是《博物人生》一書的最終旨趣。劉華杰教授在引言中呼吁“愿博物成為我們的生活方式”，該書的英文書名“Livingasanaturali st”（活得像個博物學家）也積極號召人們在生活方式上做出改變。那么，怎樣才能“活得像個博物學家”，這樣的生活方式人人都能達到嗎？通常來說，成為“某某家”必定意味著要學富五車、才高八斗，成為博物學家是否也要韋編三絕、汗牛充棟呢？不盡然。要“活得像個博物學家”，知識儲備固然重要，但重要的是在我們心中培育博物的情懷，而那些簡單的入門實踐往往就孕育著博物情懷的萌芽。

諾貝爾文學獎得主莫里斯·梅特林克說：“野花……最先教我們的祖先懂得：我們的星球上存在著無用但卻美好的東西。”平常我們做一件事，總是會糾結于有用或者無用，有大用或者有小用，就連“認識世界”也是為了“改造世界”。古希臘人好追求智慧，不是因為智慧有用，只是因為愛它。單純的博物學的興趣或許與此相關，認識身邊的花花草草，不是企圖像醫生那樣通曉百草的性情、知其怎樣入藥，可能只因為某朵美麗的野花，某株搖曳的小草，它的美好讓你忍不住去追問。盧梭就多次表示，他憎恨以功利或藥用的目的來理解植物學。太史公言：“天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往。”如今“無利不起早”已是常態，像劉華杰教授所說，為了看花，驅車600多公里從北京直奔青島嶗山，這樣的事雖然不多，但也并非沒有。重要的是那份愛花的情懷。我想，欲得博物人生的真諦，這樣不求有用唯求美好的博物情懷可能才是正解。

當然，這樣只求美好的博物情懷是一種高遠的追求，我們普通人的“博物人生”可以是既追求美好，又追求有用的。我記得小時候，曾在一個春花爛漫的時節，與小伙伴們徜徉在山野之間，漫山遍野的灌木開著各色的小花，我們采花，捕蝴蝶，捉小螃蟹。同行幾人或他們究竟是誰如今已忘記，只是那天的明亮溫暖的感覺常常會在我心中浮現。蕭紅在《呼蘭河傳》中刻畫的那個跟著祖父“打理”大花園的幼童，與一代人的童年記憶十分相像，那時蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱都是人們身邊的活物，調皮的孩子會摘下倭瓜的花，吮吸花蜜，自然的節律與人們的飲食密切相關，博物知識如同今天的電腦一般普及，博物的生活方式也不必刻意為之。劉華杰教授坦言：“我固執地認為，人世間的一切價值都依附于土地，離開了土地，個人、人類就不能存活。”如今，快速發展的城市化進程讓我們與土地的距離越來越遠了，年長的人尚有記憶可以溫暖自己，年幼的孩子如果只能從影像、圖片上認識曾與我們關系最密切的自然，從櫥窗里的標本認識蜜蜂蝴蝶等等，那么他們長大之后成為各式各樣的“宅男宅女”大概就是必然了。父母們與其給孩子購買各式各樣的電子玩具，不如多帶孩子出去郊游；與其擔心有一天自己的孩子對電腦游戲上癮，不如從小培養孩子對自然的興趣。倘若對于自然的興趣能夠戰勝當下被家長們視為災難的“網癮”的話，這豈不是博物情懷最大的功用了！

盡管城市化的進程勢不可擋，盡管現代生活方式不斷吞噬人們的感受性、幾欲割斷人與自然的血脈臍帶，但關于自然的美好記憶會人們的心中生根發芽，有朝一日，它將成為我們用以抗拒這一切的唯一利器。

每到春暖花開的時節，我都忍不住告誡自己：放空自我，投入自然，改變生活。endprint