我不會永遠是年級第一

亦歡

媽媽：

離高考還剩最后50天。

每個人小時候都被問過理想的大學是什么，大多數人都回答想考清華、北大，想做科學家。而那時遲遲沒有回答的我，終于在十二年后的現在給出了同樣的答案。“清華北大”固然讓你驕傲無比—從小學到高中我一直保持著年級第一的成績，成為你人前的談資；而“科學家”以及學習生命科學，做大學教授，這樣的理想在你看來，卻仿佛是小孩子才會想到的回答。

你參加過志愿填報講座，知道所謂的熱門專業(yè)。你清楚經管類最能輕松掙錢，而做科研最是辛苦清貧。你看見過“志愿專家”和一群父母在QQ群里，嘲笑一個支持孩子學生物的家長，說：“歡迎用自己孩子的前途給祖國做貢獻。”春節(jié)回家，在銀行做經理的“富二代”表姐正談著自己的幾處房產，突然轉過來說，她學生物的同學還在讀博士，畢不了業(yè)，找不到工作，給導師打著每個月五百元的“黑工”—“當時我們高中那些‘清北班的學生，現在還不如我混得好。”她說。你在一旁聽得若有所思。

前些日子與北大招生組溝通，我表達了我想學生命科學的意愿。招生組老師說：“出乎我的意料！還以為又是一個想上光華管理學院的。”你卻急忙問怎樣轉系和輔修，又說：“她還是想學經管，只是怕狀元都去，競爭壓力大。”我徑直打斷你：“我是真不適合。”之后你責備我，說最好的學生都想學經濟管理，我卻偏偏愛一個幾乎是被調劑才會有人去學的專業(yè)。

是啊，最好的大學里最好的專業(yè)，聽起來多么體面。12年來我的成績替你攢足了臉面，你自然希望以后仍然如此，人們提起我仍然首先想到“第一”。

但是，媽媽，你真的錯了。高考結束，也就意味著我與我的同齡人們走到了岔路口。我們不會再交上相同的答卷，不必把名字擠上同一張光榮榜，我也不會永遠是凌駕于幾百上千人之上的那個年級第一。甚至也許像表姐所說，我不會比只考上專科卻嫁到富家的女生過得更好。社會的殘酷，你比我懂得更多。

當然，我知道，除了“體面”之外，你還有更現實的想法。我3歲時失去爸爸，你一個人撫養(yǎng)我長大。你深知一個女人獨立打拼的不容易，于是希望我學一門輕松的專業(yè)，像大多數職工子女一樣，進你工作的單位，由你照顧，然后嫁一個健康優(yōu)裕的男人，為人妻母，過得比你輕松幸福。至于學生物，做科研，離你的想法實在差得太遠。但每當想到你的這種打算，我都有一種沖動—丟掉所有的書和筆，坐等六月高考，上一個本地過得去的學校，選一個熱門的專業(yè)，然后過完被安排好的一生。如果僅僅是為了一己的溫飽，一屋的安定，我無顏去未名湖畔求取虛名。

每天晚上，我都會在校園仰望北斗。盡管城市燈火通明，喧囂無比，但仍然可見萬里高空有七顆星星亙古不變地若隱若現著。我沒有想過改變世界，只是想做一顆在五光十色的燈火塵世里，仍能微弱閃爍的星。

你的女兒：歡歡2015年4月18日（英文摘自《看天下》2015年第12期，阿砂砂圖）