為了更好地安放青春

劉子倩

肖天是1949年之后被調(diào)查的體育官員中官職最高的。當(dāng)年足壇打黑的時(shí)候，有很多人曾評(píng)價(jià)說(shuō)，足球圈黑不到哪去。相比于很多“舉國(guó)體制”長(zhǎng)期供養(yǎng)的項(xiàng)目，進(jìn)入職業(yè)化多年的足球籃球，資金投入更透明，運(yùn)作方式也相對(duì)規(guī)范。而更多長(zhǎng)期投入的“奧運(yùn)全運(yùn)金牌戰(zhàn)略”項(xiàng)目，相對(duì)職業(yè)化體育項(xiàng)目更封閉，應(yīng)有更加有效的監(jiān)管和約束機(jī)制。（一絳）

與韋怡的聊天，是從她微信朋友圈的自拍開始的。

韋怡23歲，標(biāo)準(zhǔn)的瓜子臉，南人北相，眼睛很大，說(shuō)話溫婉。在初中遭遇校園暴力之前，小學(xué)時(shí)就曾感受了同學(xué)們的冷暴力。那時(shí)，她唯一的玩伴是同班的堂妹，同學(xué)們?cè)u(píng)選“班級(jí)四丑”，她和堂妹雙雙入選。這或許是十多年后，韋怡狂發(fā)自拍的原因。可讓她無(wú)奈的是，小學(xué)同學(xué)看到照片，甚至問(wèn)她去韓國(guó)整容的價(jià)格。

沉默孤冷的性格讓她在初中變得更為自閉。某種程度上說(shuō)，這似乎是校園暴力受害者的性格特質(zhì)。班里的“小太妹”們經(jīng)常被“請(qǐng)家長(zhǎng)”，她們把仇就記在作為班長(zhǎng)的韋怡身上。

曾經(jīng)讓中國(guó)紅十字會(huì)飽受爭(zhēng)議的郭美美曾是韋怡的同班同學(xué)。在韋怡眼中，那時(shí)的郭已是學(xué)校里的紅人，頗有大姐大的派頭，因?yàn)楦星榧m葛，校外的女生經(jīng)常找郭的麻煩，她也被打得鼻青臉腫。

起初，韋怡被圍毆的“項(xiàng)目”還算單一，每次都是上百個(gè)耳光，被打得臉腫和嘴角流血，而第三次，由于校外女生的參與，韋怡被要求跪在玻璃碴上，腹部被對(duì)方輪番猛踹。韋怡說(shuō)永遠(yuǎn)忘不了雙腿流血的痛苦。

在與她談話前，我還有過(guò)心理糾結(jié)，如何在不傷害她的前提下進(jìn)行溝通。我看了不少校園暴力心理方面的文章，希望能找到一個(gè)談話切入點(diǎn)。聊起來(lái)才發(fā)現(xiàn)，我多慮了。與大部分受害者不同，談起當(dāng)年遭遇，她沒(méi)有一絲難過(guò)，有時(shí)甚至還會(huì)開懷地笑起來(lái)。

她之所以能走出來(lái)，是因?yàn)樗呱狭恕皬?fù)仇”之路。她找到所有的施暴者，將十倍的耳光還給對(duì)方后，她突然變得迷茫，沒(méi)有了生活的目標(biāo)，直到高三，她仍然做著被打的噩夢(mèng)。

“我最終能走出來(lái)，還是因?yàn)槲覉?bào)仇了。”韋怡毫無(wú)諱言，“但以暴制暴是不對(duì)的。”韋怡也開始了反思。她在知乎上開了帖子，回答網(wǎng)友各種問(wèn)題。她說(shuō)，她想以自己的親身經(jīng)歷告訴80后的家長(zhǎng)們，如何與孩子溝通，發(fā)現(xiàn)孩子的異常，不要輕視同學(xué)間的所謂打打鬧鬧，某種程度上說(shuō)，家長(zhǎng)有可能成為校園暴力的“幫兇”。

當(dāng)年，她遭遇暴力向父母求助，父親態(tài)度冷漠，甚至認(rèn)為這是女兒沒(méi)有本事的表現(xiàn)。她與家庭開始冷戰(zhàn)，最親的人成為最仇恨的人。如今，她原諒了父親。她最大的遺憾是，沒(méi)能考上一所重點(diǎn)大學(xué)，否則自己的青春也能像別人一樣更好地安放。

詳見本刊2015年7月13日出版總第715期