端午是條河

劉 靜

“滄浪之水清兮，可以濯我衣；滄浪之水濁兮，可以濯我足。”五月的風順著江河送來一些我們熟悉的詩句，佇立河邊，我似乎又聽到兩千多年前風中一位詩人的吟誦，看到他抱石投江的絕望。那條汨羅江，千百年來，打濕了多少中國人的眼瞼？勾起了多少人的懷想？端午是條河，它淺唱低吟著，娓娓訴說著千年文化沉淀的香。

香是端午節的基調。香包、艾草、粽香……不同的香味混合在一起，醞釀出端午節獨特的韻味。不知道這種類不一的香味里，是不是都浸染著《楚辭》的風韻？是不是都飽含著《天問》的風骨？

記憶中的端午節總是與水有著千絲萬縷的聯系。包粽子是端午節的大事，外婆總是早早地把葦葉泡進水里，等待著它慢慢地舒展開來，青綠色的葦葉在水里游弋，仿佛不經意間就和兩千年的歷史來一個接軌。如果說包粽子是一件好玩又不太容易做好的事，那么等待粽子煮熟更是一件考驗小孩子耐心的事。外婆是包粽子的高手，眨眼的工夫，葦葉就讓糯米、紅棗聽話地躺在自己的懷里，手指翻動中，一個有棱有角的粽子就包好了。一個、兩個……直看得我眼花繚亂，待拿到自己手里，卻是怎么也無法成形。為了不讓饞嘴的我等得著急，粽子放進鍋里，外婆總會讓我出去玩一會兒，等到快出鍋的時候再喊我回家。當我滿頭大汗地跑回家時，外婆已把剝好的粽子放在盤子里，讓我蘸著白糖吃，而她則愛憐地站在一邊，微笑地看著我。

除了包粽子，煮雞蛋、咸鴨蛋和大蒜也是端午節不可或缺的事。外婆和媽媽總是遵循著祖祖輩輩傳下來的傳統，早早地就開始挑選個大、光滑的雞蛋和鴨蛋。端午節的早晨，每人分到的雞蛋和鴨蛋都要吃完，熟的大蒜可以隨意吃。直到現在，我的意識里依然有著對傳統的敬畏、認可和遵行。

除了這些，纏五色線、戴香包也是固定節目，只是有一件很神奇的事情至今我都無法弄明白，給端午這個傳統的節日蒙上一層神秘色彩。五月初四的晚上，村里的女人們都會在窗臺上放一碗干凈的水，第二天用來蒸饃。普通的一碗水，在這一天忽然就不普通了。因為第二天只需要直接把水倒進面里，不用任何酵母，蒸出的饃就無比松軟香甜。而且一年之中，唯有這一晚的水有此種功效。大家誰也不去追問為什么，只是稱呼這水為“神酵”，大概是人們相信這是神賜下的甘露吧！

端午節的早晨是不能睡懶覺的。大家都要早早起床到河邊洗臉、洗腳，據說這樣可以保一年內百病不入。洗完后，要去河邊采摘艾草。青青的艾草盈盈地長在河邊，散發著縷縷清香，獨特的味道總讓我忍不住地尋嗅，然后，帶著些許憐惜輕輕拔起，拔有一小捆的時候，踏著初升的太陽回到家中，將新鮮的艾草插在門楣上，用以驅除瘴氣。進進出出中，我似乎總能感受到一絲清新和平安，也似乎藏著一種說不清的情結。

端午是條河，是一條樸素而傳統的河，它靜靜地流淌著，傳遞著祖祖輩輩對健康的祈愿和對美好生活的向往。千百年來，它溫和而恬靜，用獨特的方式在提醒著匆匆的我們，放慢腳步，用心聆聽這條河里的風起云涌和風平浪靜，讓自己的心也在這條河里慢慢地溫潤、美好起來。