白說

◎白巖松

白說

◎白巖松

我沒開過微博，也至今未上微信，可不知從什么時候開始，互聯網上署名“白巖松”的言論越來越多。曾經有好玩的媒體拿出一些讓我驗驗真偽，其中竟有一半以上與我完全無關。

有人問：為何不打假？我馬上想起梁文道在一次飯局上講的故事：

我們知道，內地圖書的腰封上多有“梁文道推薦”的字眼。終有一天，一本他完全不知曉的書也如此標注，文道兄忍不下去了，拿起電話打向該書的出版社：

“我是香港的梁文道……”

“啊，梁先生您好，我們很喜歡您，您有什么事兒嗎？”

“你們出的書上有我的推薦，可我連這本書都不知道，如何推薦？”

“梁先生，不好意思，您可能不知道，內地叫梁文道的人很多……”

這個回答完全出乎意料。這讓梁文道像做了錯事一樣，只得喃喃說了聲“對不起”后就掛了電話，以后再也不敢這樣打假。

二十年前，我采訪過啟功先生。當時，琉璃廠多有署名“啟功”的書法作品在賣，二三十塊錢一幅。

我逗老爺子：“您常去琉璃廠嗎？感覺怎樣？”老爺子門兒清，知道我賣的什么藥：“真有寫得好的，可惜，怎么不署自己的名兒??？”“怎么判斷哪些是您寫的，哪些不是?。俊蔽覇?。啟功先生回答：“寫得好的不是我的；寫得不好的，可能還真是我的！”

老爺子走了有些年了，還真是時常想他，這樣睿智又幽默的老先生不多了。

當年，胡適在喧嘩的時代把范仲淹的八個字拿來贈給自己也贈給青年人：寧鳴而死，不默而生。很多年后讀到它，深感認同。今天，我們依然不知道未來，可如果不多說說期待中的未來，就更不會知道。思考可能無用，話語也許無知，就當為依然熱血有夢的人敲一兩下鼓，撥三兩聲弦。更何況，說了也白說，但不說白不說。

（摘自《白說》長江文藝出版社 圖/亓寂）