阿維尼翁：時光的樣子，兩千年的優雅

靜二

傍晚開著雷諾車，呼吸來自地中海的風氣，法國著名的陽光高速公路A7，在夕陽散盡時刻，用溫柔浪漫的落日做了最后告別，猶如廣告牌上那句“讓陽光保佑你一路”的話，也算得了輝煌的呼應。

在大地盡黑前，終于到了阿維尼翁。時光的樣子，縱展模樣，兩千年的古城，蒼老的足以淹沒大地，就那么優雅地佇立在那兒。一時悟到，不是阿維尼翁老城靜候兩千年等到了我，是我如此幸運只花了三十年就遇到它。

城墻，收納光陰和歲月

遙遠神秘的東方，雍容華貴的劉邦站在長安城墻上遙望無盡星空，也許怎么也想不到同一片星空下的歐洲，阿維尼翁繁華皆如錦，往來有鴻儒。不甘心的歷史學家，一路考證，甚至將阿維尼翁的歷史推向更遠的公元前500年……離我們太遠的事情，關心起來力不從心，可沒有什么辦法能讓人躲開一座城池，就總得扯點看似廢話的口水。

無論從哪個角度去欣賞阿維尼翁，都只能先看見高大得不近人情的城墻，仿佛故意躲著誰，把城里的好東西都藏起來了。城墻也跟鬧著玩似的，繞著古城修滿一圈五公里，建有39座塔樓和13個城門，相當于每隔三百多米就有城門，一百多米就有塔樓，像另一個維度空間感的打地鼠游戲，城門開城門關，上塔樓下塔樓，如此奇葩不省材料的設計，到底是為的一場游戲還是一場戰爭？

14世紀之前，阿維尼翁從簡單的村民聚居地，成為地中海附近有名的交通重鎮，被羅馬帝國統治的幾百年還算安康平靜，踏上獨立道路之后，竟經歷了更多幾百年的戰亂，哥特人的侵略，法蘭西國王與羅馬教皇的決裂，最終在1303年教皇選舉一度被法國王室控制，梵蒂岡被棄，教皇宮移至阿維尼翁，史稱“阿維尼翁之囚”。這位“囚犯”一住長達百年，交替更換有七位教皇，城墻的修建是在戰爭平息之后，看似教皇的維城之舉，又仿佛以建筑之力抵抗法國王室的象征。就將這算作另一種解讀，被偉大的法蘭西帝國保護，教皇大人住在無法離開的城堡，修那么高的城墻只是徒勞之舉，多建幾座城門塔樓如迷一般留給世人又何妨。

我繞著城門走了很長一段路，寂寞的午后沒什么行人，蔚藍天空下的城墻，透著芥黃泥土的顏色，城墻依然可以攀爬，調皮的孩子踩著殘墻就能輕松躍上，不知道是不是艷陽高照，沒有人嘗試爬上塔樓，也沒有人想去眺望塔樓的風景。站在城墻的影子里，發現墻面建有羅馬風格的墻綴，讓沉悶憂郁的城墻瞬間充滿動感，瞬間完全明白教皇的用意。這么一想，也就理解了散落在普羅旺斯各個角落的古鎮、城堡，盡管風雨中漂搖，又始終保持了由始而存的堅持和優雅。

光陰很短暫，夕陽就那么落下來，阿維尼翁燈光璀璨，白日里鮮活的古城此刻沉寂下來，可以更好的聆聽來自歲月的聲音。我又回到城墻下，撫摸一直佇立在那兒的建筑，想到某位哲學家曾說過，將時間定格最好的方式除了死亡，便是建筑，但死亡是終結，建筑所收集的時間卻在愈漲。心里想到這一手摸下去，竟是七百多年的光陰，手不禁顫微起來。散著陽光炙曬后余溫的城墻，收納了所有光陰里的故事，此刻已然沉默。

在廣場，喝杯咖啡吧

城墻外，起源于阿爾卑斯山脈，貫穿法國而行的法國最大河流羅納河，未有停歇的奔騰，幾千年前湍急的河流泛濫成災，阿維尼翁被當作獻給河神的城堡而建，在意譯中亦有“河神”之意。河上斷橋的來歷，也充滿傳奇。傳說，八百多年前，一位年僅15歲的放羊少年貝內澤受到神的啟示，要在羅納河上建一座橋，他獨自將一塊十幾個人都抬不動的巨石搬到河邊，確定了建橋位置。如此神跡也感召了眾多信徒，耗時八年，總長900米的大橋總算在羅納河上建成，并以少年名字命名為圣貝內澤橋。當地老酒吧偶爾仍會唱起老歌“在阿維尼翁橋上”，描述當時歡歌共舞慶祝的人們。只是，狂放不羈的羅納河完全不理會，數次沖垮這座神的大橋，大橋數次被修復，也抵抗不住羅納河的沖刷，終在17世紀，人們放棄了重修，圣貝內澤橋從此變為一座斷橋。羅納河上的斷橋似乎更具史詩般悲劇情意，也更符合住在阿維尼翁城中教皇的傷感，人們也更懂得欣賞斷裂之后的圣貝內澤橋。

從圣貝內澤橋附近的拱門進入阿維尼翁，拐過十多米的幽暗窄巷后視線豁然開朗，兩位著名的建筑設計師西蒙德·馬蒂尼和馬泰奧·焦瓦內蒂的作品，哥特式風格的教皇宮及廣場以其獨有高傲的姿態，地標性的高聳眼前，寓意教皇無可爭議至高無上的威嚴，外表華麗堂皇，皇宮內則陳列了14世紀意大利名畫家有關宗教題材的繪畫作品，其中最負盛名的當屬意大利文藝復興時期的畫家波提切利所畫的圣母與圣嬰圖，擅長描畫女性體態的波提切利，將圣母原本嚴肅的面容，繪出高大柔和充滿慈祥母愛的模樣，而莊重威嚴的小耶穌則如童真幼兒依偎在母親懷中，完全有別于當時各種畫派中，對宗教表達出的偉大意志和超越世俗之愛的規定。盡管波提切利有無數著名作品，但這幅畫照耀了無數枯涸的心。

教皇宮廣場邊有幾間餐館，一打聽也有上百年歷史，沿著餐館的方向慢慢走，阿維尼翁最有名的購物街共和國路（Rue de la Republique）柳暗花明般出現。盡管購物街并沒有出售特別新奇的東西，但Hernies仍值得走進去和店員聊幾句，普羅旺斯的香水，薰衣草做的手工皂，還有各種色彩繽紛的彩繪陶甕……但說實話，這些都不夠吸引力，泡在法國南部的時間越久，越難在喧嘩吵鬧的地方發現什么好玩的小店，順著耳朵聽到的悠揚琴聲，拐過幾條巷子，竟然又回到了教皇宮廣場，一個拉著手風琴、戴著禮帽的女孩坐在陽光下，微閉雙眼，倔強地抬起下巴，奏起“香濱酒的泡沫”，如樂律所有的魅力包裹了她，陽光撲面時，浮塵也在奔放跳躍，幸好還算矜持，不然真想也跟著蹦蹦跳跳。

在廣場邊上坐下來，花上幾歐點一杯咖啡，一塊芝士，盡管艷陽炫目，仍感到悠遠寧靜。

來，一起回到中世紀

國際評論家曾說，亞洲人到普羅旺斯看薰衣草，歐洲人到普羅旺斯看戲劇。阿維尼翁的戲劇節，在二戰剛結束時創辦，讓剛從二戰陰影中走出的法國，有了些小清新的愛好。

法國戲劇節走的現代藝術前衛路線也不是我等凡夫俗人能完全看明白的，藝術的無價性和無邊性讓我也有些摸不著頭腦，在只懂得好玩和不好玩幾個字后，我還是決定不要和戲劇沾邊，去看些庸俗平常的風景。

有時，越想遠離，越能遇見。正打算去山坡上遠眺，找找普羅旺斯最有名的薰衣草田，鑼鼓震天人聲鼎沸仿佛發生了大事件，順著聲音尋找，又回到教皇宮廣場，看來在阿維尼翁，但凡有點事，都得在廣場發生。

廣場上，幾百號不知道從哪個角落鉆出來的人，嚴格意義上說是身穿中世紀服裝、手舉各種武裝裝備的人們，聚集在一起揮動旗幟。站在高處的人，握緊拳頭，大聲嘶喊，雖聽不懂，但猜得明白，這不就是電影《指環王》中阿拉貢發起各個部落人群，正在鼓舞士氣嗎……“岡多，羅翰的子民們，我的兄弟們！今天我們誓死奮戰！我以你們所珍視得一切的名義，命令你們抗敵，西方的勇士們！”

面對如此沸騰場面，我也有些激動，飛奔至人群，摸摸森林里來的樹人，拍拍鐵皮人的長矛，跟著嚎吼幾句自己也不明白的話，心里明白這是一場狂歡，歡迎所有人的參加。這些來自四面八方各種各樣中世紀扮裝的人，其實是在玩Cosplay變裝秀，他們穿上自己喜愛角色的衣服，扮演角色的性格和臺詞，走過普羅旺斯一個城鎮又一個城鎮，游行和宿醉。我跟在游行隊伍后面，聽他們的笑聲和談話，如同遇到隔世未見的老朋友，由心的歡喜，一度間跟著他們走出城，又走回城，幾個小時里，就傻傻的笑，傻傻的看，傻傻的被牽引著走在中世紀的建筑，中世紀的人群，把自己穿越了。

和才認識的朋友艾米莉約好晚上的酒聚，她要帶套衣袍子給我，明天繼續到另一個鎮上游行，那將又是另一場跨時空的狂歡。我簡直有點激動得不相信自己是誰的感覺，有點被人賣了，還能樂呵呵幫人數錢的勁頭。這種瘋狂的事，現在不做，以后就沒機會了。

和艾米莉分別后，我仍在阿維尼翁瞎逛，阿維尼翁劇院前已擠滿人，鋪好紅地毯，時不時傳來陣陣尖叫聲。好湊熱鬧的我又擠過去，法國人熟悉的明星歌手走在紅地毯上，揮手向人群示意，原來是某部法國電影的首映典禮，引來無數影迷關注。看不認識的明星，跟著尖叫拍照索要簽名，大概這輩子沒做過的瘋事，湊在一天齊全了。

晚上去酒吧等艾米莉，她并沒有出現，聽說有伙人在酒吧喝醉了被人抬走，她大概就在其中。我拿著啤酒，走在微涼空氣的阿維尼翁小鎮，鞋子踩在石板上歡快的踢踏聲，恰如此刻滿是收獲的心情，幸好在人生未老之前，到了阿維尼翁。

【旅游指南】

城鎮簡介：

阿維尼翁是法國東南部城市，沃克呂茲省首府。在羅納河畔，南距迪朗斯河和羅納河匯合處4公里。人口8.9萬，包括郊區15.8萬（1982年）。水果、蔬菜和葡萄酒市場，每一個天主教徒都知道他們的教都是在梵蒂岡，但所有的教徒未必知道在法國的南部羅納河畔還有一座教都，它就是阿維尼翁。它的起源要追溯到13世紀末，由于羅馬政教各派別之間的激烈斗爭，直接威脅到教皇的安全。因此，在法王腓力四世的支持和安排下，1309年，教皇克雷芒五世決定從羅馬遷居到阿維尼翁。由于教皇的遷居，教徒們就把阿維尼翁作為朝拜的圣地，1995年以阿維尼翁歷史城區之名被列入世界文化遺產。

城內景點：

城墻、貝內澤橋、教皇宮、劇院

交通：

阿維尼翁距離最近的古蒙機場有8公里，每天有四班飛機往返巴黎奧利機場，航程約1小時。從機場到達古城，費用大概30歐元。

阿維尼翁有兩個火車站，一個叫做Gare TVG station，主要停靠國城際快車，從巴黎方向過來的火車也停靠在這里，約需3小時，費用約17-80歐，票價取決于訂票時間的早晚，越早訂越便宜；另一個叫做Avignon centra station，是地處市中心的老火車站，主要是城與城之間的慢速火車，沒有去巴黎的火車。

自駕則從巴黎租車后，沿高速公路A7或A9一路南行，約5個小時即可到達。若從馬賽方向自駕，僅需1小時。

住宿和餐館：

阿維尼翁的美食充滿了普羅旺斯地區的特色，普羅旺斯魚湯（Bouillabaise）、阿維尼翁燉肉（Daube Avignonnaise）、普羅旺斯亂燉（Ratatouille）等，無論品嘗哪一道菜，都別忘記品嘗法國南部有名的葡萄酒，侍者會很有禮貌的推薦適合用餐的佐餐酒。

阿維尼翁不缺老式酒店也有各種高級酒店，五星的歐洲酒店（Hotel d'Europe）地處古城西北，無論去哪里都非常方便，酒店泛發著舊式歐洲風情，讓度假變得認真而美好。