浙江一考生
“功名之士,決不為泉石淡泊之音;輕浮之子,必不為敦龐大雅之響。”葉燮曾這樣寫過。藝術(shù)源于生活,又高于生活。藝術(shù)家善于從自身的生活出發(fā),去發(fā)現(xiàn)這美麗的世界。世界觀的不同帶來了創(chuàng)作心態(tài)的迥異,作為思維外化形式的作品也自然有了不一樣的格調(diào)。
《紐約時(shí)報(bào)》在采訪海明威時(shí)問及他最好的寫作狀態(tài)。海明威回答說:“最好的寫作一定來自于我愛的時(shí)候。”創(chuàng)作是靈感和筆尖的激烈觸碰,強(qiáng)烈的情感奔涌而出。當(dāng)歸于平靜,創(chuàng)作者擱下筆,仍能看見作品里正翻涌的溫柔與熱烈。唯其如此,創(chuàng)作才有了藝術(shù)的品格,筆下才有了能透視創(chuàng)作者心靈的真實(shí)。
在南美洲反體制主義者長長的名單中,加萊亞諾無疑是殿堂級的人物。這個(gè)被稱為“南美洲的良心”的作家,以火一般的熱情和執(zhí)著,發(fā)出對現(xiàn)實(shí)最有力的叩問。“我為那些不能讀我的作品的人寫作,為那些社會底層的人,為不識字以及沒辦法的人寫作。”他用筆尖溫暖了南美洲的底層人民,又用目光毫不留情地鞭撻全球化下被人們忽視的暴戾與野蠻。加萊亞諾的文字永遠(yuǎn)充滿戰(zhàn)斗的激情,正如他的作品名《拉丁美洲——被切開的血管》。而加萊亞諾本人,也是一位倔強(qiáng)、頑強(qiáng)、勇毅的戰(zhàn)斗者,正是心里從未熄滅的火光,讓他的作品有了溫度,有了直指人心的力量。他筆下的真實(shí)與真心,印證了“文如其人”這個(gè)詞,也給世界文壇留下不朽傳奇。
激昂的斗士留下戰(zhàn)斗的呼告,而那些堅(jiān)守內(nèi)心的人,也在用文字塑造著另一個(gè)自己。文學(xué)大師木心先生淡泊致遠(yuǎn),一直走在向內(nèi)心朝圣的旅途。他喜歡從前含蓄的美好也一直竭力去守護(hù)那種美好,正如他在《從前慢》中寫下的:“從前的日色變得慢/車、馬、郵件都慢/一生只夠愛一個(gè)人。”他的筆下,涌出的是清明的心境與追求。又如楊絳,雖歷經(jīng)苦難卻從未放棄,親人離去也能勇敢面對,她的純粹和堅(jiān)韌,從她純凈“如初生嬰兒”的文字中流露。
真正領(lǐng)悟藝術(shù)的人,定會懂得真情實(shí)感之于藝術(shù)的價(jià)值,也了悟自己的生命體驗(yàn)是何其珍貴。藝術(shù)是一種反映,一種途徑,讓我們窺見作者心內(nèi)涌動(dòng)的波瀾和曾經(jīng)歷的悲歡。
違背心志寫下、畫下的“成品”,是手的產(chǎn)品,而非心的創(chuàng)造。因此,從一開始,沒有情感沒有體驗(yàn)的“成品”,就不能算是藝術(shù)。
請?jiān)谀銗鄣臅r(shí)候,用心寫下畫下一些東西,不論是停泊于溫柔港灣的細(xì)沙,還是清朗高遠(yuǎn)的明月。要知道,你筆下的真實(shí)與真心,在未來便成了你心境志趣的證據(jù)。
點(diǎn) 評
文章的話題是“文如其人”。圍繞這一話題,作者用寬闊的文化視野,從多個(gè)角度展開論證,文筆流暢,觀點(diǎn)鮮明,立意深遠(yuǎn)。結(jié)構(gòu)上以引用引出話題,起筆不凡,既大氣,也富于思辨。通過援引記者對海明威的采訪推進(jìn)議論的拓延深入,然后從多層面回應(yīng)標(biāo)題的內(nèi)涵,結(jié)構(gòu)十分嚴(yán)謹(jǐn)。整篇文章站在比較高的層面立意,用辯證思維的方式對觀點(diǎn)進(jìn)行了充分而理性的論證,用事實(shí)說話,但又不拘泥于事實(shí),以實(shí)證帶分析,以分析推論證,避免了套話、空話,論證充實(shí)豐滿。文中許多語句都體現(xiàn)著作者的哲思和靈氣,如“違背心志寫下、畫下的‘成品,是手的產(chǎn)品,而非心的創(chuàng)造”“你筆下的真實(shí)與真心,在未來便成了你心境志趣的證據(jù)”等。