施梓山

2014年11月20日,南方天空下暖陽普照。這天是香港中文大學(xué)碩士生畢業(yè)典禮,大家從世界各地趕來領(lǐng)取學(xué)位證書。會(huì)后,五位同一項(xiàng)目的畢業(yè)生相約在范克廉樓旁的游泳池畔,享受在學(xué)校最后的下午茶時(shí)光。
一張玻璃餐桌,五把不銹鋼椅子,方羚來自上海,欣榕來自南京,Daniel來自美國佛羅里達(dá),Joey來自俄勒岡,Melanie來自比利時(shí)。他們前半年并不熟悉,但寒假時(shí)曾組成同一個(gè)課題組,一起去臺(tái)北的四四南村考察,一起吃過親親五花肉,一起去基隆和九份逛老街,一起去聽報(bào)告……回到香港下飛機(jī)后互相加了臉書,這頓下午茶是這五位同學(xué)在中文大學(xué)唯一一次也是最后一次聚餐,因?yàn)镴oey當(dāng)晚就要離港回美國了。
誓讀常青藤
幾個(gè)人里面最忙的要數(shù)方羚。兩年前,她拿到了美國一所排名100開外的學(xué)校的金融碩士錄取??墒沁€沒開學(xué)就不想去了。因?yàn)樯磉叧鰢耐瑢W(xué)似乎個(gè)個(gè)都拿到美國前30、前50,或者英國、澳洲、加拿大前3前5的學(xué)校的offer,雖然她以英語系的背景申請(qǐng)到金融專業(yè)算是件值得慶幸的事兒,但學(xué)校牌子實(shí)在拿不出手。“不過,既然offer來了,那就去念吧!”方羚這樣對(duì)自己說。4萬美金在不到10分鐘內(nèi)通過花旗銀行的網(wǎng)絡(luò)圍著地球轉(zhuǎn)了半圈最后落入美國學(xué)校的賬戶,這位至少是第10次踏出國門的22歲女孩,也在不到24小時(shí)內(nèi)從家中瞬移到美國東北部某個(gè)寒冷的“大農(nóng)村”。
開學(xué)了,整個(gè)金融碩士項(xiàng)目有240位學(xué)生,其中203位來自中國和韓國,其余大多來自印度和巴西,另有12位美國東道主,基本上家住距離學(xué)校100公里半徑的圈子內(nèi)?!拔艺f了吧,來了還不如不來。不過既然學(xué)費(fèi)已經(jīng)交了,還是把課上完吧,反正一年,很快就過去了。”結(jié)果當(dāng)年12月,方羚就忍不住了:臉書上整天看到同學(xué)要么在倫敦、紐約、巴黎、香港各種社交、聚會(huì);學(xué)術(shù)黨宅在大農(nóng)村,那是因?yàn)樗麄兇謇镉谐G嗵?,藤校出來很好找工作,在大城市的暑假就能開始實(shí)習(xí),我這爛學(xué)校簡直是在混文憑!方羚不甘心自己的留學(xué)經(jīng)歷只是在某家100名開外的學(xué)校讀個(gè)水學(xué)位,于是就琢磨著轉(zhuǎn)學(xué)。一年制碩士無法中途轉(zhuǎn)學(xué),只能退學(xué),不過學(xué)費(fèi)不退。她用美國在讀碩士生的身份洗刷掉了她國內(nèi)不太好的二本學(xué)校,申請(qǐng)到香港中文大學(xué)的新碩士項(xiàng)目。
在香港,方羚終于能夠像那些“臉書”上面的好友一樣秀美食、秀活動(dòng),可她不滿足,還是想要個(gè)美國文憑,并且最好是排名前15 的學(xué)校,最好是常青藤。她以此為動(dòng)力,拼命考GMAT(經(jīng)企管理研究生入學(xué)考試);托福刷了7次,終于刷到了109分。她至今還在等賓大或哥大的offer,為了再去讀這第三個(gè)碩士學(xué)位,不惜在香港過一年間隔年?!拔铱毂晃覌寚Z叨死了,她們單位一個(gè)同事的孩子托福和GMAT分?jǐn)?shù)都沒有我高,結(jié)果去了賓大,我要是最后不讀個(gè)常青藤文憑,就這樣回去,我媽總覺得自己家孩子不如別人?!狈搅绲奈⑿藕灻兂闪耍罕3掷潇o,賓大在等你!
致力改變印度女童早婚
方羚的故事把Joey聽得目瞪口呆。“好吧!你父母這么關(guān)心你,真的很幸?!銈冎袊苏嬗绣X?!盝oey不能理解,為什么眼前這位中國女孩要讀三個(gè)碩士學(xué)位:本科讀英語,第一個(gè)碩士在美國讀金融,第二個(gè)碩士在香港讀公共政策,第三個(gè)碩士又要到美國去讀,而且不管什么專業(yè),只要是常青藤就行?!爸袊⒆盈偭藛??”她在心里這樣想,“中國父母更瘋狂!就這樣把20萬美元讓孩子拿去讀書。如果我爸爸可以給我這么多錢,我現(xiàn)在一定可以在灣區(qū)擁有自己的公司了?!?/p>
Joey的本科在俄勒岡州立大學(xué)就讀,因?yàn)槭潜局菥用瘢磕曛恍枰?000美元的學(xué)費(fèi)。畢業(yè)后在西雅圖的波音公司市場部工作,兩年時(shí)間攢夠了繼續(xù)讀書的費(fèi)用,之后來到香港讀MPP(公共政策碩士)。現(xiàn)在,她回到原來的公司,主要從事和亞太區(qū)市場研究相關(guān)的工作。在Joey眼里,中國留學(xué)生多是沉默寡言的理工科男生。“我認(rèn)識(shí)的一位中國學(xué)生每周末要去打工一整天,一個(gè)月賺600美元,那就是他的全部生活費(fèi)?!?/p>
欣榕坐在方羚身旁,默默地吃著自己盤子里的奶油豬仔包,認(rèn)真地做一位聆聽者。讀書時(shí),欣榕一直是方羚忠誠的“小跟班”,逛街時(shí)為她拍照,分享她的朋友圈并點(diǎn)贊,在方羚被各種最后期限壓得喘不過氣來的時(shí)候,用某某教授如何如何過分之類的話安慰她。欣榕畢業(yè)于南京大學(xué)中文系,但她沒有方羚的那種“美國夢(mèng)”,同樣是一年,她不認(rèn)為多花幾倍的學(xué)費(fèi)去美國讀常青藤盟校就一定能比在香港讀書得到更多收獲,更不會(huì)像方羚這樣不惜重金只為一張常青藤文憑。
欣榕對(duì)“上進(jìn)”這個(gè)詞的理解與方羚有幾分不同,她信奉一句格言:少即是多。欣榕專注于讀書與寫作,留學(xué)對(duì)于她而言是一場人生閱歷。欣榕不認(rèn)為留學(xué)是所謂的鍍金,也不認(rèn)為方羚拿到了心儀的常青藤盟校學(xué)位之后能夠有脫胎換骨般的改變。欣榕回到南京后,加入了2014年應(yīng)屆生求職大軍。編輯記者是欣榕多年來的理想職業(yè),她希望踏踏實(shí)實(shí)做一名優(yōu)秀的文字工作者。
外人眼中,欣榕和方羚形影不離,但欣榕心中真正欣賞的是身邊這位比利時(shí)女孩Melanie。Melanie從比利時(shí)盧汶大學(xué)畢業(yè)后曾在歐盟委員會(huì)實(shí)習(xí),之后加入了一家公益組織,在南亞地區(qū)工作時(shí)間參與一項(xiàng)名為Merry Me Later的行動(dòng),致力于改變印度女童早婚的現(xiàn)狀。她熟練掌握弗拉芒語、英語和法語,對(duì)促進(jìn)性別平等、維護(hù)女性教育權(quán)利等社會(huì)事業(yè)有著異乎尋常的熱情。
Melanie和方羚同屬于希望畢業(yè)后繼續(xù)深造的一類,她正在中文大學(xué)攻讀第二個(gè)碩士學(xué)位:性別研究。不同的是,Melanie對(duì)于自己的未來有較明確且實(shí)際的規(guī)劃,而方羚僅僅是希望獲得一紙常青藤盟校的文憑而已。Melanie希望一生認(rèn)真做一件事,在做事的過程中實(shí)現(xiàn)自我,享受工作的過程本身就是享受人生?!捌鋵?shí),在全世界都會(huì)存在這樣一種現(xiàn)象:認(rèn)為從事一些行業(yè)會(huì)比從事另一些行業(yè)在經(jīng)濟(jì)收入和社會(huì)地位上更加優(yōu)越。我和一些中國學(xué)生聊天,他們說,當(dāng)時(shí)高考分?jǐn)?shù)最高的學(xué)生基本上都想學(xué)計(jì)算機(jī)、網(wǎng)絡(luò)、電子工程、金融等專業(yè),而社會(huì)工作往往會(huì)被認(rèn)為不是正經(jīng)工作。這很正常,從收入上來講,專業(yè)性的工作會(huì)比社會(huì)工作收入更高,在歐洲也是如此。但是,更重要的還是看自己喜歡的是什么——如果只是為了一種高收入,而做自己不喜歡做的事情,那不是很痛苦嗎?”Melanie說。
美國學(xué)霸不上常青藤
大學(xué)霸Daniel平時(shí)沉默寡言,但當(dāng)日聊起畢業(yè)與前途的話題時(shí),他也說出了多年前的一段經(jīng)歷。Daniel是猶太人后裔,生于佛羅里達(dá)的一座海濱城市Fort Lauderdale,這座城市并不為大多數(shù)中國人所知,中國人印象中的佛羅里達(dá)大都是邁阿密、奧蘭多,因?yàn)槟抢镉械鲜磕針穲@,有陽光沙灘,有豪華酒店、游輪和游艇。事實(shí)上,在佛羅里達(dá)州,生活著許多拉丁美洲的新移民和他們的后裔,這些人組成了一個(gè)龐大的族群,他們的生活雖然算不錯(cuò),有自己的住宅和穩(wěn)定工作,但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上富裕。
Daniel高中畢業(yè)時(shí)SAT(美國大學(xué)入學(xué)考試)成績考到了2330分的高分,其中有6門5分,學(xué)習(xí)非常刻苦,并且十分熱愛大多數(shù)美國人并不擅長的數(shù)學(xué)和邏輯學(xué)。“那你為什么……”方羚馬上問。對(duì),Daniel為什么沒有上常青藤?以他的成績?cè)谥袊鴮W(xué)生當(dāng)中是當(dāng)之無愧的學(xué)霸級(jí),是非常有希望進(jìn)入美國頂尖大學(xué)的。
Daniel苦笑了兩聲,他說,其實(shí)自己當(dāng)年根本沒有申請(qǐng)常青藤。Daniel是全系聞名的出口成章,一張嘴幾乎就是一篇小論文。在有點(diǎn)小花癡的方羚眼中,Daniel是個(gè)年紀(jì)不大但智商極高的“小鮮肉”。之前方羚一直以為他從哈佛、耶魯一類名校畢業(yè),但事實(shí)上Daniel的本科母校只是佛羅里達(dá)州的一所普通的公立學(xué)校而已。如果按照中國學(xué)生喜歡的“世界大學(xué)排名”來看,Daniel的母校還不如方羚先前退學(xué)的那所學(xué)校。Daniel本科階段GPA 3.93,是一位十足的學(xué)霸,他沒有進(jìn)入常青藤讓方羚感到不可理解。可是Daniel認(rèn)為這很正常。常青藤有常青藤的文化,他認(rèn)為,大多數(shù)美國學(xué)生并不是不想去常青藤讀書,而是根本不適合去那里讀書。
在Daniel看來,一個(gè)人在社會(huì)當(dāng)中的成就與地位并不會(huì)完全按照學(xué)校名氣來決定;一個(gè)成熟的社會(huì)當(dāng)中,資源的代際傳遞是不可忽視的力量,比物質(zhì)資源的傳遞更重要的是思維方式與價(jià)值觀的傳遞?!氨热缫??!盌aniel說,“如果你的父母不是社會(huì)名流、高級(jí)專業(yè)人士或中產(chǎn)階級(jí)上層,你就算順利入學(xué),也無法真正融入學(xué)校的主流社交圈。因?yàn)榇蠖鄶?shù)耶魯?shù)膶W(xué)生從小就生活在一種優(yōu)越的環(huán)境當(dāng)中,不僅僅是物質(zhì)方面的優(yōu)越,家庭的交際圈與社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)決定了這些學(xué)生從小的思維方式、眼界與價(jià)值觀。他們因此也會(huì)很努力地讀書。”Daniel又舉了個(gè)中國的例子,他記得,在研究中國時(shí)曾經(jīng)學(xué)過一個(gè)詞叫做“干部子弟”,還學(xué)過一個(gè)詞叫做“二代”。其實(shí)在美國和英國,這種“子弟”和“二代”非常普遍,不是說他們壟斷了哪些資源,而是他們所擁有的這些資源極大地影響并幫助了下一代的成長。
一個(gè)高級(jí)律師的兒子幾乎不可能以卡車司機(jī)作為自己的職業(yè),一個(gè)洗碗工的女兒雖然可以考上哈佛,但是她成為議員和知名律師的幾率很低?!叭藗冄壑械拿绹苍S是自由平等的天堂,但這是根本不存在的。父母是常青藤畢業(yè)生,且在社會(huì)當(dāng)中處于較高的地位,孩子的成績與綜合素質(zhì)優(yōu)秀,那么孩子進(jìn)入常青藤的幾率自然會(huì)更大,因?yàn)閷W(xué)??梢杂珊⒆铀艿慕逃c熏陶判斷出這位未來的常青藤學(xué)生的發(fā)展?jié)撡|(zhì)。這樣的孩子去做政客、做議員、做銀行家、做研究高深問題的教授,其實(shí)也是順理成章的事情。平民子弟父母忙于生計(jì),對(duì)孩子的期望多是早點(diǎn)讀書出來掙錢,孩子自然不太可能關(guān)注政治、金融、外交甚至哲學(xué)等抽象而又遙遠(yuǎn)的事情……可是這又如何呢?孩子去學(xué)習(xí)會(huì)計(jì),去做工程師,去做醫(yī)生,如果做得非常好,依然會(huì)有不錯(cuò)的收入。畢業(yè)于普通大學(xué)但是持有高級(jí)執(zhí)業(yè)資格且經(jīng)驗(yàn)豐富的牙醫(yī),其收入可能是常青藤畢業(yè)的哲學(xué)教授的三倍以上。這不是也很好嗎?常青藤并不適合所有人,就像有些時(shí)尚服裝并不是每個(gè)人穿著都好看一樣?!盌aniel說罷哈哈大笑?!拔腋改冈诜鹆_里達(dá)經(jīng)營葡萄園,在香港常喝的Floridas Natural這個(gè)牌子的橙汁所用的橙子也許就是我們家隔壁鄰居種的。哈哈!”
責(zé)任編輯:刁雅琴