中國(guó)古代建筑的營(yíng)造觀念與回置

孟繁洲

中國(guó)古代王朝更迭諸子百家迸發(fā)了諸多繁雜的思想觀念，這些觀念對(duì)中國(guó)古代的建造者們產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響從而體現(xiàn)在建筑上。古建筑不僅作為一個(gè)獨(dú)立的建筑個(gè)體而是一種觀念的縮影，透過(guò)建筑這個(gè)媒介我們可以看到更深層面的上層建筑。

形與意的分離

從人們有了精神生活開(kāi)始其實(shí)就產(chǎn)生了形與意的二元對(duì)立。早在《易經(jīng)》中就有記載“形而上者謂之道，形而下者謂之器。”（《易經(jīng)·系辭》）這種以形定意的觀念對(duì)主客體的關(guān)系做了一個(gè)區(qū)分，不免使形與意之間出現(xiàn)了主觀的分離從而產(chǎn)生了物質(zhì)世界和精神世界的對(duì)立。正是這一對(duì)立分離深遠(yuǎn)的影響了古建筑的營(yíng)造觀念。

營(yíng)造觀念中的四種矛盾

第一易于建造卻不易于保存。眾所周知，我國(guó)古代建筑以木構(gòu)建筑為主，千百年來(lái)這片土地上誕生出無(wú)數(shù)的木構(gòu)建筑，相比以石頭為主的西方古建筑而言，中國(guó)古建筑更易于建造修葺。它因易加工、抗震性好、強(qiáng)重比高、可拆分、易取得、施工方便等等優(yōu)點(diǎn)使它成為建筑的主體又因易生蟲(chóng)、不耐水火等致命的缺點(diǎn)使它不便于保存。再加之古人一來(lái)滿足于木構(gòu)建筑的建造方法，并沒(méi)有在磚石特性及其結(jié)構(gòu)上下太大功夫，甚至用磚石來(lái)仿照木之結(jié)構(gòu)而并未發(fā)揮磚石的優(yōu)勢(shì)。二來(lái)安于自然生滅，對(duì)建筑的毀壞覆滅多歸結(jié)為天道輪回，“視建筑且如被服輿馬，時(shí)得而更換之，未嘗患原物之久暫，無(wú)使其永不殘破之野心。重建之風(fēng)遠(yuǎn)勝于修葺。

第二高超的建造工藝卻受到道德觀的制約。中國(guó)古代的決策者和匠人們通過(guò)其高超的智慧和對(duì)工藝精益求精的追求，使得中國(guó)古建筑在世界建筑體系中成為獨(dú)立且卓越的建筑方式，又因中庸和無(wú)為的思想制約而崇儉尚德，除了必要的功能性建筑以外，帝王修建宮殿、園囿、臺(tái)榭等都被視為驕奢的表現(xiàn)而被指責(zé)，甚至用來(lái)警示后人。

第三建筑形式巧奪天工卻更重視整體布局。眾所周知，中國(guó)古建筑無(wú)論是從結(jié)構(gòu)形式和裝飾手法都可以稱得上巧奪天工，但是如此高超的工藝技術(shù)卻并沒(méi)有自成體系而僅僅只依附于政治、風(fēng)水、禮法、風(fēng)俗等上層意識(shí)形態(tài)。建筑在兩漢時(shí)期有記載以來(lái)，多從屬于禮儀制度內(nèi)，并無(wú)單獨(dú)記錄，也不為史家所重視，對(duì)于立面的結(jié)構(gòu)和外形樣式則只能從文章歌賦和繪畫(huà)雕刻中考證。

第四以師徒傳承為主卻不重視書(shū)籍記錄。建筑在我國(guó)古代被稱為匠學(xué)，多為師父面對(duì)面的傳授給徒弟。因?yàn)椴牧瞎Ψúo(wú)準(zhǔn)則，不同地區(qū)之間也由于地質(zhì)條件和風(fēng)俗習(xí)慣的區(qū)別使得建筑的做法有很大差異，再加上通常匠人對(duì)文字掌握有限專業(yè)術(shù)語(yǔ)又較晦澀難懂，導(dǎo)致數(shù)千年的文明進(jìn)程中只留下宋代的《營(yíng)造法式》和清代的《工程做法則例》兩部官方出版刊行的建筑標(biāo)準(zhǔn)。然而幾千年的建筑發(fā)展史還需要我們不斷地進(jìn)行研究和探索。

在海德格爾語(yǔ)境下的回置

若回歸到古建筑的本質(zhì)，起初他們只是大地上的一些最質(zhì)樸的石塊和木頭，工匠們找到它們，然后用的靈巧的雙手并加以人為的意識(shí)形態(tài)使它們從它們所在的最本初的地方脫離出來(lái)成為一件作品。建筑從石塊和木頭那被制造出來(lái)，它作為一件被制造的作品而存在的同時(shí)也具有了制造性。匠人們從材料中制造了建筑，建筑制造了它作為作品的世界。“在海德格爾看來(lái)，‘唯回溯到世界才能理解空間。……海德格爾所說(shuō)的世界，既不是一般所謂的宇宙，也并非人們?cè)煳锘顒?dòng)的對(duì)象物的所在之處，而是此在生活且與萬(wàn)物共在于其中的東西。”由于材料被制成了建筑，本應(yīng)該隨著建筑的愈加優(yōu)良而消失在建筑的存在中，但恰恰由于建筑作為作品所建立世界的原因而材料并沒(méi)有被消解，反而因?yàn)樗陨斫⒌氖澜绺邮顾纬伤牟牧系靡哉蔑@。木頭做為建筑作品的主體，因?yàn)樗鼊倧?qiáng)和柔韌并有的特性才使之成為木頭；石頭用作臺(tái)基柱礎(chǔ)，因其具有承載和耐久的品質(zhì)使其成為石頭；建筑中鑲嵌的的金屬玉器閃閃發(fā)光，梁柱之間的彩飾雕刻熠熠生輝。所有的這一些都是由于建筑作品讓自身回歸到木材、石材、彩畫(huà)、雕刻、甚至包括空間布局，光線明暗等等這些“作品的世界的敞開(kāi)領(lǐng)域之中。” “作品在這種自身回歸中讓其出現(xiàn)的東西，我們稱之為大地，”可大地本身又是自行閉鎖的。因?yàn)槟静牟粫?huì)對(duì)你展示他所具有的作品本性，當(dāng)你為了找到它的內(nèi)在的東西對(duì)它進(jìn)行彎曲和切割時(shí)，你要找的東西又從這種彎曲和切割中逃之夭夭了，“只有當(dāng)大地作為本質(zhì)上不可展開(kāi)的東西被保持和保護(hù)之際……大地才敞開(kāi)的澄亮了，才作為大地本身而顯現(xiàn)出來(lái)。……制造大地的意思就是：把作為自行閉鎖者的大地帶入敞開(kāi)的領(lǐng)域之中。”這種稱之為大地的特性被我們從建筑作品本身的回置中拖拽出來(lái)與世界向結(jié)合，建立世界與大地之間的二元結(jié)構(gòu)。

無(wú)論是《易經(jīng)》中的道與器還是海德格爾口中的世界和大地，思想與現(xiàn)實(shí)在激烈矛盾中分化開(kāi)來(lái)，如靜止的湖水泥沙下沉清水上浮，雖為一體但也分彼此。古建筑在混沌中產(chǎn)生發(fā)展終于在澄清中理清頭緒，精神和物質(zhì)以更為清晰的方式陳列并逐一展示。

（作者單位：武漢紡織大學(xué) 藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院）