我們不能逃走

蘇金傘

我們不能逃走，

不能離開我們的鄉村：

門前的槐樹有祖父的指紋，

——那是他親手栽種的；

池邊洗衣石上有母親的棒槌印，

水里也或有母親的淚，

—受了公婆或妯娌們的氣，

無處擺理，淚偷滴在水里；

還有，地里紅薯快熟了，

根下掙起一堆土

凸吞吞的像新媳婦奶頭；

場上堆著沒有打的黃豆

熱騰騰的腥香向四面流。

這一切我們都不能舍棄，

怎肯忍心逃走？

我們不能逃走，

不能離開我們的家：

碓臼已舂了幾輩子米，

犁雁和鋤杠都被我們的

手掌磨出深深的汗窩；

棉油燈夜夜看姑嫂們紡花，

紡花聲把我們的夢

纏得又密又重，

像蛛絲裹住一個槐花蟲，

就是驢踢槽也驚不醒；

蟋蟀在墻根勸說織布人：

別栽嘴，再織一會兒就到三更！

這一切我們都不能拋丟，

怎肯忍心逃走？

還有土地——那位老乳母，

她撫育過我們無數代的祖先。

又哺育我們和兒孫，

一年四季不識閑，

忙著張羅棉麻和梁米，

到冬天，雪蓋了原野，

她還預先埋藏下麥根。

我們對她也真熟悉

知道哪塊地有多少土坷垃，

哪一塊地離家幾步遠，

就是黑夜沒有光亮，

也能用腳試出哪一塊是自己的田。

我們命定了和莊稼一樣在土地里生長，

挪到別處就會枯黃。

我們不能逃走，

不能離開我們的故鄉。

年來日子過得不算好，

但那都是鬼子苦害了我們的：

他不等你爬起來，就趕緊給一腿，

如今他搶到一個地方到處放火，

黑煙和火光哩哩啦啦幾十里，

連老鴰窩也燒得不剩一個；

年輕人抓去挖戰壕，背子彈，

老婆子和小妮子也被奸淫，

一不對眼就活埋或剝皮。

為了報復這些污辱與仇恨，

我們不能逃走，

要拿起家伙跟鬼子拼一拼！

一個人是一個鐵圈，

扣在一起就是堅強的鐵纜，

把那載我們的大船鎖靠牢穩，

永遠不叫那毀滅人類的海盜擊碎。

等把鬼子趕跑了，

再細細品嘗那藍天下

倚著鋤頭時的一管煙的滋味。

1937年9月9日于開封