糖瓜的味道

宗欣

那天去郵局，無意中看見一位農村人挑著竹筐賣糖瓜。那場面瞬間勾起了我久遠的兒時記憶。

在我的老家有臘月二十三“小年祭灶”的習俗，從我記事起，幾十年始終未改變。用老人的話說：“咱老百姓求的就是個平安。”

記得我小時候，過了臘月二十，家家戶戶就開始忙碌了，拆洗被褥，搬箱摞柜，進行小年祭灶的前奏—“掃塵”。家人領了任務，說著笑著各自忙碌起來。近中午時，屋內窗明幾凈，煥然一新，院內各色衣服和床單被罩在風中起舞。午飯后，一家人圍在一起嗑瓜子聊家常，奶奶這個時候會熬糖粘糖瓜，供晚上祭灶用。天快黑的時候，爺爺戴上老花鏡，把從集市上“請”來的灶神像捧出，再把奶奶自制的糖瓜和專供灶王爺上天稟奏的“奏折”拿出，由爺爺在“奏折”上填寫上全家人的姓名和家中的牛、豬等家畜。那奏折是黃裱紙木版印刷的，一般三到五折，封面上是灶王爺夫妻的神像，像的兩旁是一幅永久不變的對聯：“上天言好事，下界保平安”，橫批是“一家之主”。其余的就是“居家行善，恭儉廉孝，好話多言……”之類的字句。

爺爺去世后，祭灶儀式都由奶奶來做。神情莊重的奶奶走到灶臺前，在紅燭上點燃一炷檀香，對著已經被廚煙薰染了一年早已蠟黃的舊灶王爺神像，叩三個頭后，輕輕撕下，放在竹篩里，又在原神像位置上用漿糊貼好新灶王爺像，再把叔叔填好的奏折放在裊繞著香煙的神像前，閉目低誦，口中念念有詞。我問奶奶念叨的什么，奶奶告訴我說：“家人居家行善，厲行節儉，請灶王爺上天美言，保佑家人來年安康吉祥……”

對于小年祭灶，在我等年紀的人眼里，仍然是一項重要而神圣的儀式，有著一種對未來好生活的憧憬寓意。然而，隨著物質生活的日益豐裕，大多數人對于祭灶習俗的疏離也是不爭的事實。之所以有更多人淡化了祭灶這一習俗，是因為現在有灶臺的家庭越來越少，而在廚房里張貼灶王爺年畫的家庭更是沒有，這是社會發展不可避免的。同時，灶王爺的傳說對于人們而言，已經漸漸失去了它原本的意義，有的只是一種對民俗與傳統的形式上的保留。

城里生活的孩子，他們是吃著洋快餐長大的，不知道“小年祭灶”的糖瓜兒味。我常想，這種深扎于心底里的民間習俗、文化情結，不知道還能在人們生活中延續多久……