
THE CHOICE OF NEW FORCE
我覺得應該從創作層面上談“獨立”,它是個選擇題,我要做的只是去找到最合適自己的創作和生存方式。
——陳曦
陳曦
獨立動畫導演
采訪時間:3月15日
采訪地點:中央美術學院北門HERE&THERE COFFEE
3月6日,第二屆深圳獨立動畫雙年展閉幕,展出作品包括獨立動畫在內涵蓋了影像藝術的各種類別和表現形態。在參展名單中,我發現了一個熟悉的名字——陳曦。幾年前,曾有朋友向我介紹過他的作品《冬至》,這是國內第一部在國際動畫電影節上引發關注的獨立動畫,而陳曦也是近年來頻繁亮相于國內各動畫平臺的獨立動畫人。直至采訪時我才得知,除了這兩個頭銜,他還有另外一個身份——在大學動畫專業當老師。在我的印象里,大多數獨立動畫人要么開設了自己的工作室,要么就作為藝術家常年駐留在外。原本想借采訪之名順便參觀下他的創作環境,卻不料陳曦表示“并沒有精力開工作室?!彪m然立刻要動身前往荷蘭參加動畫節的宣傳海報設計,但這種“以獨立藝術家的身份四處奔波”的機會也并不多。在陳曦看來,一邊教書一邊做動畫,是一條取中之道,也許也是目前最合適獨立動畫人的一條出路。
嚴格意義上來說,陳曦并不算科班出身的獨立動畫人。雖然小學時就開始接觸漫畫,十歲起正式向各類漫畫雜志投搞,但他大學本科念的卻是行政管理專業。跟許多一開始就做獨立動畫的人不同,畢業后在動漫相關公司工作的陳曦早期做的是商業動畫,“我做動畫做了十幾年了,最原始的想法是,做一個我想做的動畫。后來就接觸了商業動畫,比如說電視臺的動畫,包括網絡上的動畫,給人做點私活之類的,但是這種工作做多了以后慢慢發現就不太有意思了,因為總是要考慮客戶的要求,所以后來慢慢地自己有一些業余時間,還是愿意遵從自己最原始的那個想法,做自己想做的東西?!?000年,Flash和“閃客”在網上掀起了一股潮流,陳曦終于有機會真正開始接觸到獨立動畫?!耙郧耙恢庇X得做動畫是需要團隊和專業設備的,Flash出現后就覺得自己也能做出一部動畫。由創作漫畫變成動畫是非常天然的事情?!?/p>
此時跟陳曦一樣成長起來的一批動畫人如今已是國內獨立動畫行業的生力軍,而在談及這個行業的“獨立”時,陳曦并沒有提及太多體制的問題,因為人人都處在這個環境中,只是看誰能找到最適合生存的位置?!蔼毩⑹鞘裁??每個人的理解都不一樣,我覺得很大意義上應該創作層面上談這個問題。我創作的目的不是為了服務于觀眾,只是表達我自己的想法。比如那些地方政府要求做的宣傳片、地鐵上的宣傳動畫,就必須考慮經濟的、政治的因素,我的作品不會有這些訴求?!蹦敲椽毩赢嬀褪遣簧虡I的嗎?陳曦告訴我說:“如果你自己做的東西有人買,有人付錢看當然最好,但是一般情況很難做到這點……所以我的作品分得很清楚,有商業機會就做純粹的商業動畫,自己的創作還是主要拿去展出或者參賽。如果有人干涉我的創作,或者要考慮太多看動畫的人的感受,對于我來說就沒意思了。”
但是不可避免地,如果把經濟的訴求排除在外,獨立動畫人的生存將成為很大的問題。在離開了商業動畫的創作環境之后,陳曦選擇了他口中的“中間道路”,在他看來,動畫人的出路,無外乎幾種。有的是得到國家的支持,比如那些國寶級的動畫大師,一生無憂;有的是作為藝術家滿世界地奔走、參與一個接一個的電影節和藝術駐留項目。除此之外,比較常見的就是當老師,既有穩定收入又有很多業余時間?!?/p>
陳曦反復稱自己的“獨立”是一條“中間道路”,這不僅體現在他作為獨立動畫人角色的定位上,也體現在他的創作上。2010年,陳曦的短片動畫《冬至》獲得了第13屆廣島動畫節國際評委會特別獎,這是繼1990年的《強者上鉤》后,中國再次獲得闊別了20年的廣島榮譽。在那之前,入圍這些國際獎項的中國動畫基本都是由上海美術制片廠等官方團隊制作的,《冬至》的突出重圍,說明了以個人進行的獨立動畫創作成為了可能。陳曦的作品一般都是以系列為主,《冬至》就屬于他創作的“節氣”系列作品之一。在陳曦看來,撇開商業動畫不談,獨立動畫下主要分為長片動畫和短片動畫,“長片、短片都可以選擇電影路線,不過短片動畫還可以走當代藝術的道路,這個行業也有坐標,可以發散到不同偏重的領域。但我的作品是取中的出路,不偏不倚。”這無疑是個聰明的選擇,當前的中國“獨立”環境,無不是夾縫中求生存。獨立動畫還沒有完全能夠像陳曦提到的“國際慣例”一樣能夠輕松地躋身電影行列,游走在當代藝術和電影之間的獨立動畫,除了互聯網之外,傳播途徑主要是畫廊、美術館和民間影展。所以,雖然這種“不偏不倚”的獨立動畫看似能擁有更多的“亮相”機會——參加得了偏向當代藝術的雙年展,也能進入小影院放映。但事實上,“中間的空間反而更小了”,陳曦表示,“因為這部分人都是藝術資金扶持的,沒有其他收益。”這也是他選擇一份穩定的職業支持自己的獨立創作的原因。
《冬至》是一部合作作品,在訪談中,陳曦也多次提到他的合作伙伴安旭。很多人認為,在中國,獨立動畫的“獨立”幾乎等同于“孤獨”二字,但獨立就一定意味著單打獨斗嗎?陳曦的答案是否定的。在他看來,“獨立”是思想層面的,并不是禁錮在形式上。2008年,陳曦與曾是同事的安旭開始一起創作獨立動畫?!拔腋残癫⒉皇且慌募春系模献骱芏鄷r候并不總是1+1>2,更多的時候它是1+1<2的,尤其是對個人風格非常強烈的獨立短片而言,更是如此?!眱蓚€特立獨行的人碰撞到一起產生的火花是顯而易見的,從合作之初直到現在,陳曦和安旭從最開始“各執己見”的爭吵對最后尋求到創作的平衡點,花了不少時間。直到2012年,他們在合作《谷雨》和《處暑》兩部作品時,才終于找到了最合適的方式。“我們兩個人都是獨立導演,有各自的想法,但是也都是有缺陷的,你不可能做到每一塊都是擅長的,你頂多能做到盡量使每一塊都不太短。合作可以揚長避短,但同時它對很多獨立動畫人來說也是一件非常痛苦的事。后來我們采取的方式是以一個人的意見為主,我不去說服你,只用技術對你做最大的支持?!?/p>
在獨立動畫這個原本就不算寬廣的領域里選擇了走“中間道路”的陳曦,自己做獨立動畫14年,與安旭合作8年。我問他這些年是什么支撐著他繼續走下去的,陳曦說:“這不是一個堅持的問題,我真的熱愛動畫,而獨立動畫是最適合我的表達方式,如果有另外的方式更適合我的話,我就不會做動畫了?!睂﹃愱貋碚f,“獨立”就是個選擇題,他要做的只是去找到最合適自己的創作和生存方式。