17歲上路，世界是最好的大學

編看按：采訪孫一帆時，她正在英國攻讀劍橋大學心理與教育學博士，參加第一次的華德福培訓（一套能照顧孩童身、心、靈整體發展的教育方式），學習識譜與豎笛，繪畫與游戲，兒童發展與啟蒙教育。孫一帆自17歲考取新加坡國立大學，攻讀數學專業，她的旅行游學腳步就從未停止過，她走過了四大洲，61個國家和地區，辦過攝影展，率隊前往尼泊爾支教，踐行有機農業……一路上經歷的那些事，那些人，教會她成長，濃縮于她的新書《世界是我念過最好的大學》中。

我從小就向往著遠方，徐霞客那樣的人物格外讓我著迷。26年來，居然在不知不覺之中，走過了4個大洲61個國家和地區。一路上經歷的那些事，那些人，教會我成長，也成為我人生中特別重要的一部分。

一直以來，我都覺得遠行是一門拓寬生命的深度和廣度的重要課程。切.格瓦拉如沒騎重型機車穿行南美，體驗民生疾苦，他不會在日后成為古巴推翻殖民政權的偉大革命家；吉姆·羅杰斯壯年時如沒環游世界，他不會在旅途中看到報紙上讀不到的真實的世界，從而發現如此多的投資機會；司馬遷倘若19歲時不曾環行中國，《史記》也許不會誕生……

17歲時，我進入新加坡國立大學，那會兒為了能上路旅行，我攢獎學金，想盡方法賺錢。我做過鋼琴老師，數學和英語家教，也曾廉價購入圖書館的舊書，再以高一點價格賣出去，甚至還跑去五星級酒店端盤子。每個假期，我都以一份實習開始，拿著實習工資選一個地點背包旅行。

我相信看過世界最美麗的角落

我常對朋友說，倘若真的有世界末日，我真的沒有遺憾。想做的事都嘗試了，夢想清單上的每一條我都爭取過，也盡量多花時間跟家人和朋友呆在一起。探索這個廣闊的世界，就是我夢想清單上特別重要的一件事。

我相信自己看過世界最美麗的角落——曾在撒哈拉沙漠中窩在睡袋里，也在野生小狐貍的擁簇下數夜空的繁星；曾在菲律賓的大海里跟數只野生的、世界上最大的魚類鯨鯊一起游泳，也坐著熱氣球俯視埃及盧克索千年寺廟遺跡；曾走近過朝鮮半島的三八線，也親吻過2個月大的小老虎；曾騎駱駝穿越印度沙漠，也在希臘的圣島和媽媽一起徒步火山一整天，欣賞落日；曾借宿過無數陌生人的家，睡過各種沙發，也借宿過緬甸實皆山尼姑庵，與尼姑們同居一室，每天在她們喜悅平和的念經聲中醒來……

有了在路上這80%的完美生活，也有那20%的危險和意外。曾準備登印尼龍目島火山時火山爆發，也一個人深夜過荷蘭和比利時邊境時被土耳其人圍攻騷擾，哭得報警找警察……

2011年3月，我獨自在菲律賓馬尼拉旅行。有一次我坐在公交車上不知道回旅館的車站名，便向與我差不多大、面善的男孩詢問，他恰好也在那一站下，提出給我指路。我接受了他的好意，在他的指引下步行回旅館。天漸漸黑了，巷子越走越窄，分手后十分鐘他還用菲律賓語打來電話，問我：你一個人旅行不怕嗎？我信誓旦旦地告訴他，不怕，世上好人多。就在那一刻，兩個騎摩托車的黑衣人朝我行駛過來，急剎車后兩把槍頂在了我的腰間。我想保護裝有護照的背包，丟了護照無法按時回新加坡國立大學。我便開始掙扎，對方的拳頭落在我的鼻子和頭部，鼻子瘋狂地往外冒血，我癱坐在地上幾乎失去知覺，“窮學生”最值錢的單反相機也被搶走了。之后，我被幾個菲律賓人送進了醫院急救，連著好幾個晚上噩夢連綿。

還有一次是在越南，第一次國外背包旅行。那時，北越薩帕山爆發洪水，我被困在山上很多天后，雇了一個本地人騎摩托車載我下山，途中幾次被水淹到胯部，每次都要請人將摩托車舉在肩上淌過水深的地方。半山腰時，那個本地人放棄了，說錢也不要了，你下車吧。我站在半山腰山上嘗試搭車，終于有一個好心的法國人騎著摩托車載著我下山。我的“災難”卻還沒結束，山腳下洪水沖毀了鐵路。我足足等了4天，鐵路才重新開通。沒帶足現金的我只得買最便宜的8小時車程的綠皮火車票，至今我還記憶猶新：火車開一會兒停一會兒，等前方的鐵路被修好，我在原始的木板條式硬座上度過28小時，下車時儼然是“難民”。

當然也有美麗的意外，我曾有免費游迪拜的經歷。從肯尼亞到埃及的飛機需在阿聯酋沙迦轉機，由于航空公司的延誤，我須在沙迦等3天才能坐上前往埃及的飛機。與航空公司交涉后，我拿到了免費簽證，三天免費的四星級酒店住宿和一日三餐的自助餐，還有每天去迪拜、沙迦各個景點的免費大巴車。

最喜歡的國家？

很多朋友都問我同一個問題：最喜歡的國家？說真的，每個國家我都愛，實在沒辦法比較。每個人都不同，有自己的特點，國家也一樣。不過印象最深的，是印度和埃及。

印度文化十分獨特，即使我在那兒生活上一年都很難在人前侃侃而談，因為在印度可以看的，聽的，了解的東西實在太多了。很多城市的大街小巷都是牛和牛糞，還可見羊、豬和猴子。我有時跟朋友調侃，印度絕對是我見過人與自然最和諧發展的地方，也是女孩提升自信的好地方。只要外國女孩走在街上，一回頭，發現20多個男人盯著你看。即使在路上乘坐嘟嘟車（摩托車架個棚子），司機一定會回頭不停地攀談，絕不看路。

我曾兩次背包旅行印度。第一次是印度北部，令我極為震撼的是性愛之邦克久拉霍。在我的印象中，印度非常傳統。可在克久拉霍，雕刻著性愛的廟宇隨處可見。第二次去了沙漠里的拉賈斯坦和繁華的孟買。拉賈斯坦在古代一度輝煌，萬里的沙漠里有幾座神奇的城鎮，也有奇跡般壯觀的城堡。在那里我騎駱駝穿越沙漠三天，晚上就露天睡睡袋，靜靜地望著天空中格外明亮的星星，還途經印度最低等級——不可接觸人的村莊。如有機會，我愿再去印度，在佛祖涅磐的地方冥想或瑜珈。

埃及是我一直向往的，尤其是在肯尼亞做義工“受苦”一個月后抵達埃及，真的有種快感！在埃及，我坐著熱氣球在高空俯瞰一半是沙漠一半是綠洲的盧克索城，騎著駱駝去紅海邊看日落，驅著車進沙漠三天露天睡在四處有小狐貍出沒的地方，還在紅海（擁有世界上最美的珊瑚和魚群）潛水。埃及是穆斯林國家，女人格外保守，男人卻常騷擾外地旅客。那時，我第一次用Couchsurfing（沙發沖浪）網站免費蹭陌生人的房子住，受到3個不同城市的3個家庭的熱情款待。從此，我做沙發客的熱情一發不可收拾。至今，我住過30多個陌生人的家，也在新加坡的家里接待過30多個沙發客，2012年還說服了爸媽開放了濟南的家，接待兩個講著一口流利中文的美國男孩。

Burning Man

我不知道該怎樣描述Burning Man（美國火人節），再想起來那段經歷，恍如隔世。它像是一個分享藝術、愛、快樂與自由的短期烏托邦，像是一個城市，或者是一個國家，甚至是一個世界。而向沒有去過的人解釋，就像向盲人描述色彩一樣困難。

第一次聽嬉皮士好友說起火人節是四五年前，那時我正準備進投行工作，他滔滔不絕地講著黑石城的神奇。黑石域起源于1980年代時一對離婚的美國夫婦，丈夫為了埋葬逝去的感情，用木頭做了個人，象征自己，在舊金山的海灘k--把火燒掉，表示自己脫胎換骨。后因被警察驅趕，找到美國西部曾是一片湖床的黑市沙漠，作為焚燒基地，再后來發展成現在的黑石城。而今，每年8月末，世界各地幾萬人涌入黑市沙漠，在寸草不生的荒漠憑空建造起只有8天壽命的城市——黑石城。所有參與者被稱作Burncr，城市里售賣的僅是冰和咖啡，除此之外沒有任何商業行為，所有生活用品須自帶。城市里有無處不在的藝術，異想天開的空間構造，繽紛炫目的主題營房，天馬行空的聲音與光影裝置，及穿著奇裝異服的Burners。火人節高潮時，所有黑石域“居民”圍坐在一起，歡呼雀躍地燃燒一個十幾米高的木制男人雕像。黑石城的原則是“不留痕跡（Leave No Trace）”，8天后所有的居民離開，帶走所有的垃圾，并把所有裝置與藝術作品焚燒，整座城市瞬間蒸發，又恢復成荒無人煙的沙漠。

我冷冷地拋了一句，“美國人可真能玩啊，你們這些不靠譜的嬉皮士！”好友一臉沮喪。

時隔一年后的一天，老板告訴我要做新項目，完不成要取消我預定好的假期，一身疲倦下班時已近晚上12點。當我癱坐在出租車里，腦海中蹦出的居然是Burning Man。當我策劃辭職間隔年時，心愿清單上的第一條是Burning Man！

我與黑石城近七萬“居民”圍坐在巨大的木人周圍，翹首以盼木人燃燒的那一刻。這個二十幾米高的木人長得奇特，看不出性別，也沒有五官，只有簡單的四肢架構。熊熊烈火，燃起來了。它放聲笑著，舞蹈著，吞吐著紅舌，火光沖天，把黑夜里依然彌漫著沙塵的天空都照亮了。“居民”一下子情緒化，歡呼著，跳躍著，有人給旁邊的人大大的擁抱，告訴他：“你是這個星球上最美的人”，有的人臉上閃著淚花，也有的人默默對著燃著的火人充滿欣慰與感激。我呆呆的佇在人群中，望著坍塌一半、很快就要被烈火吞噬掉的木人，一行清淚劃過面頰。這一刻，我明白了火人節的意義：那燃燒的，是自己，一個被束縛的自己；那重生的，是一個嶄新的自己，它破繭綻放，不再受禁錮。

“貧窮”緬甸教給我的

在我看來，旅行不僅是從世界和自然中獲取知識和經歷，也可以成為一種給予。

大學畢業時，我一個人跑到肯尼亞，前半個月在內羅畢孤兒院照顧20多個孩子，后去沒有水沒有電的馬賽族原始部落的學校教書，至今身上仍留著被簡陋的木板床上的臭蟲叮咬的疤痕。

在馬賽部落，我寄宿家庭的主人娶了兩個老婆，大老婆生了8個孩子，小老婆6個孩子，孩子們十三四歲又會生下一代。我的寄宿家庭一共有30多個家庭成員，每天要走15分鐘的路去村里唯一水源打水（是從周邊城市運來的），吃的是被百干只蒼蠅叮過的飯菜，喝的是剛擠出帶著牛的體溫的牛奶。其實，我可以選擇去1小時外的縣城買更好的食物，可覺得本地人可以過的生活為什么我就不可以。

去非洲之前，想象中的非洲是大草原上，大家圍著火堆一起打鼓彈琴唱歌跳舞。現實完全不是這樣。幾百人的馬賽村，唯一的樂器是一臺迷你電子琴。離開時，我買了一把吉他送給他們（成為部落里的第一把吉他）。后來，寄宿家庭的女孩還給我寫郵件，說村里已有好幾個人可以彈吉他了，我真的有一種說不出的喜悅。

周末，我和其他義工們組織醫療營，給一個“垃圾堆”貧民窟和一個戰爭難民營800多人提供免費藥品。“垃圾堆”貧民窟400多居民，全靠城市運來的垃圾為生，這里的艾滋病率50%以上，因為女孩子們為了生存，半夜跑到高速公路上，20美分一次的價格向卡車司機提供性服務。

我深深地覺得，在肯尼亞給別人帶來的遠比我收獲、學習的少很多。從肯尼亞回到新加坡，我開始積極組織慈善募款活動，2012年還與好友一起發起為津巴布韋小朋友籌款建鄉村學校的攝影展。有時，也有人說起我的善良，我會暗自審視自己的心。善是不需要“行”，心中有善，對周圍的朋友、家人好一點，就是慈善。我所作的首先是幫助自己，讓生活“有價值”，讓旅行因為“慈善”更有意義，之后才幫助那些有需要的人。也許有一天這種自私會靜悄悄地離開我，讓我變成一個“純粹”的人。

在我的字典里，旅行，同生命一樣，不僅是向外，同時也是向內的一場修行。向外指的是探索、發現和了解所生長的世界，其中形形色色的人群，甚至是其他生物。我感恩的不僅是知識和經驗上的豐富，更多的是靈魂變的更豐厚了，面對內心時更坦蕩、明晰、有內在力量了。

我曾在泰國清邁素貼山上的寺院參加了十天的冥想課程，二十幾個來自不同國家的學員每天身著白衣，吃素且過午不食，不能說話或寫字。每一刻都把心念置于當下，觀察自己的呼吸，心跳，身體微妙的震動，審視自己的情緒。即使有時嫉妒、痛苦、焦慮、不安等負面情緒涌上心頭，也靜靜地承認它們的存在，然后觀察、包容。

旅行教給我另一堂課是對幸福的理解。幸福感，是所期待的和所得間的差值：差值越小，越幸福。我曾被緬甸本地人的生活深深打動，很多人家里一無所有，卻熱情地邀我分食他們所剩不多的食物，在貧窮困苦中毫無抱怨，從他們的眼中看得到內心的平和與喜悅。

人生不應僅僅是學習、工作、掙錢和養家。當一個生命降臨到這個世界，便開始了一場修行，學習、工作都是幫助這場修行的方式，不該是目的。而我，是借用了旅行這種方式求知、求索。

責任編輯：尹穎堯