“我”為中心抒真情

馬維友

多年參加高考作文評(píng)卷，所見(jiàn)多為平庸之作：或高喊口號(hào)，空洞無(wú)物;或胡編濫造，假話滿篇;或用例陳舊，老氣橫秋，以致“文中無(wú)我”“筆下無(wú)情”。何不以“我”為中心，敘自己的事，寫(xiě)熟悉的人，記真事，抒真情？下面以近年來(lái)高考湖北優(yōu)秀作文為例，談點(diǎn)看法。

“我”的故事“我”作主。自己一路成長(zhǎng)，有坦途，也有坎坷;有歡歌，也有淚水，可以總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，詮釋人生哲理。因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)，熟則能細(xì)，寫(xiě)出深情，以情動(dòng)人。如2012年《你，不可以替代》第二段：

我小時(shí)候，父母就長(zhǎng)年打工在外。從會(huì)寫(xiě)字那天起，我常伏在書(shū)桌前提筆將思念寫(xiě)進(jìn)信紙里，寄給遠(yuǎn)方的父母;在焦急的等待中期盼著回信，然后一人待在書(shū)房里，撫摸著信紙上熟悉而又溫暖的水墨字，時(shí)笑時(shí)哭。在多少個(gè)孤獨(dú)的夜里，在多少個(gè)不眠之夜，這一封封書(shū)信，這一個(gè)個(gè)文字便成了我心靈的慰藉。長(zhǎng)大后，路在變長(zhǎng)，山在變高，紙墨也有了質(zhì)的變化——隨著電腦的普及，互聯(lián)網(wǎng)里鍵盤字的出現(xiàn)，信紙里的手寫(xiě)字逐漸被新興的“紙墨”所替代。

留守孩子敘寫(xiě)家書(shū)故事，傳遞相思，焦急期盼，孤獨(dú)不眠，體悟濃濃親情，感受時(shí)代變遷，真實(shí)而親切。

“我”的親友“我”最熟。“我”的家庭、鄰居、親戚、好友等人，“我”最熟，對(duì)其音容笑貌、思想性格、習(xí)慣愛(ài)好等了如指掌，寫(xiě)他們，容易寫(xiě)具體，寫(xiě)出真情。如2013年《落花·流水·經(jīng)年》片段：

“是我，姥姥，你還記得我啊！”我走到姥姥的身旁，端詳著這位年近七旬的老人。她還是和記憶中一樣，那么和藹，那么親切。像以前那樣拍拍我的腦袋：“我還記得你小時(shí)候就喜歡找我們家衡衡玩。”是啊，記得當(dāng)時(shí)的我，就喜歡黏著衡，跟著她到處瞎逛，現(xiàn)在看來(lái)，好似一場(chǎng)清夢(mèng)，純真而美好。“姥姥，衡呢？我怎么沒(méi)看見(jiàn)她？”聽(tīng)著我的詢問(wèn)，老人的目光黯淡下去，緩緩說(shuō)道：“衡衡啊，哎，跟她媽媽出去了。”“去哪了？”“廣州。”阿姨去外地打工了，到現(xiàn)在，大概有兩年多都沒(méi)回來(lái)了。聽(tīng)得出來(lái)，姥姥很想念衡。

敘寫(xiě)“我”回老家見(jiàn)到從前鄰居姥姥，打探昔日依戀的玩伴，盡管時(shí)代變了，“我”對(duì)鄰居的情感卻依然如故，深情懷念從前純真而美好的友情，通過(guò)具體的對(duì)話和細(xì)致的神態(tài)描寫(xiě)，形象地表達(dá)出對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)家鄉(xiāng)人深深依戀的美好感情。

“我”的愛(ài)好最獨(dú)特。如今學(xué)生的愛(ài)好豐富多彩，除了課外閱讀、打球、下棋、集郵、書(shū)法、繪畫(huà)、練琴等傳統(tǒng)愛(ài)好外，又愛(ài)上了上網(wǎng)、追星、唱歌、溜冰、飆車、攝影、旅游、收藏、探險(xiǎn)甚至炒股、買彩票等。幾近癡迷，對(duì)相關(guān)的人和事搜羅萬(wàn)象，講起來(lái)滔滔不絕，眉飛色舞;爭(zhēng)起來(lái)面紅耳赤，幾揮老拳。如果能把這些寫(xiě)進(jìn)作文，不就容易使作文內(nèi)容充實(shí)、感情豐富、個(gè)性突出嗎？如2014年《做你所想，愛(ài)你所愛(ài)》片段：

安妮寶貝評(píng)價(jià)寫(xiě)作，她說(shuō)寫(xiě)作是一門心靈的藝術(shù)，無(wú)需奢求更多的理解，所以她只寫(xiě)她喜歡的故事。她的文字桀驁不馴，滿是爭(zhēng)議，她也還是寫(xiě)。早期寫(xiě)點(diǎn)憤世嫉俗，后期寫(xiě)點(diǎn)安然靜默。有讀者說(shuō)這篇很好，下次也寫(xiě)這樣的文章吧;有讀者說(shuō)你的想法太極端了，必須停止。這與她何干？她想上山頂看云海茫茫，為什么要流連于流水潺潺？她想站上塔尖看群山隱約，為什么要隨著你去看古木參天？

作者無(wú)疑是安妮寶貝的粉絲，對(duì)其寫(xiě)作主張、寫(xiě)作愛(ài)好、語(yǔ)言特點(diǎn)，甚至早期和后期不同風(fēng)格都很清楚，還代替偶像來(lái)幾句心理活動(dòng)描寫(xiě)，寫(xiě)這樣的獨(dú)特內(nèi)容怎么不叫人佩服呢？

那么，以“我”為中心作文應(yīng)注意哪些問(wèn)題的呢？

消除心理障礙。因?yàn)椤拔摇钡某砷L(zhǎng)和親友的故事多少涉嫌隱私，也因?yàn)橛行?ài)好不被家長(zhǎng)和老師認(rèn)可，學(xué)生不愿在作文中暴露這些，久而久之，就形成了思維定勢(shì)：這些不能寫(xiě)進(jìn)作文。克服這些心理障礙，坦誠(chéng)地將其寫(xiě)進(jìn)作文，就很容易出彩。如2012年《蛻變》片段：

我不甘心地捶著電腦屏幕上顯示的大大的“over”字樣，摸了摸空空的口袋，伴隨著一陣刺眼的光芒出現(xiàn)在門口——我被逮回了家。望著眼前憤怒至極的女人，我忽然想到游戲中好像也有這么一個(gè)人物吧？我快速地沖回家，沖向我的房間，熟練地打開(kāi)電腦，耳邊飄來(lái)那似有若無(wú)的抽泣聲。

描寫(xiě)自己當(dāng)年瘋狂玩游戲，媽媽傷心欲絕的情景，生動(dòng)形象，為后文突出“我”的蛻變作對(duì)比式鋪墊，很有表現(xiàn)力。

要真字當(dāng)先。寫(xiě)真人，敘真事，抒真情，可以在真人真事的基礎(chǔ)上組合拼接，反對(duì)完全憑空虛構(gòu)。如2013年《善意不分方圓》片段：

高考三個(gè)月倒計(jì)時(shí)的時(shí)候，我的腸胃炎突然犯了，打過(guò)吊瓶在家休息。到了平時(shí)下晚自習(xí)的時(shí)間，突然聽(tīng)見(jiàn)敲門聲。原來(lái)是同班同學(xué)見(jiàn)我沒(méi)去上晚自習(xí)，特地帶了宵夜來(lái)看我。離高考沒(méi)剩幾天了，同學(xué)卻跑來(lái)找我，小心翼翼地遞給我一份資料，她說(shuō)：“你數(shù)學(xué)不是很好，這個(gè)資料對(duì)你有用。”然后，微笑走開(kāi)。

這段以樸實(shí)的文筆敘寫(xiě)“我”備戰(zhàn)高考中的平常小事，不是比那些荒誕不經(jīng)的穿越故事或者憑空虛構(gòu)的“打工奇遇”“尋職故事”讀著親切可信嗎？

要理智地分析。提倡寫(xiě)真人真事，寫(xiě)愛(ài)好，并不是什么都能寫(xiě)。只有用正確標(biāo)準(zhǔn)理智地分析，歌頌真善美，批判假丑惡，才會(huì)有價(jià)值。如2013年《上善若水任方圓論》片段：

有的時(shí)候你是不能中途退出的，你就必須在那里撐住。十幾天前玩F4FDOTA比賽，F(xiàn)natic對(duì)陣ENR。Fnatic在最后只剩一座兵營(yíng)的情況下，一個(gè)漂亮的反擊使對(duì)方覆滅，最終完成了驚天翻盤。Fnatic的隊(duì)長(zhǎng)Loda說(shuō)：“那一場(chǎng)打得很崩潰，很多次都想gg（打招呼退出）了事，但是還是咬牙堅(jiān)持下來(lái)了。真的很難，特別是在完全看不到希望的情況之下。”電腦游戲，玩的不順利了你可以重新開(kāi)一局，但是人生你能重開(kāi)嗎？

從玩游戲“不能中途退出”認(rèn)識(shí)到“人生不能重新開(kāi)局”的哲理，提升了“玩”的境界。

要描寫(xiě)細(xì)致。細(xì)心觀察并重視描寫(xiě)生活細(xì)節(jié)，仔細(xì)體味并準(zhǔn)確表達(dá)蘊(yùn)含的情感。如2012年《誰(shuí)解家書(shū)味》開(kāi)頭：

夜深月懸，獨(dú)對(duì)孤燈，我靜靜撕開(kāi)信封，鋪平。我總愛(ài)往來(lái)于綠綠的郵筒，總愛(ài)去收發(fā)室找我的家書(shū)，在那重重疊疊的牽掛和祝福里去認(rèn)領(lǐng)屬于我的那一份。我珍視那奇妙的一刻，我不忍失去，那自古至今家書(shū)所承載的內(nèi)涵。

寂靜獨(dú)處的環(huán)境，開(kāi)封鋪平和認(rèn)領(lǐng)的動(dòng)作以及“重重疊疊”的牽掛和祝福等，細(xì)致的描寫(xiě)增添了真實(shí)性和感染力量。

要以情動(dòng)人。重視并善于抒情，盡可能運(yùn)用多種抒情手法。如2013年《一把舊鋤頭》片段：

在田里，母親微微彎著腰，一手按住鋤頭的下端，一手穩(wěn)住上端。那把鋤頭便很聽(tīng)話地往前啃，無(wú)數(shù)的雜草便在這利齒旁倒下。偶爾，頑皮的鋤頭也會(huì)毫不客氣地吃掉一根根棉苗，并在一旁“幸災(zāi)樂(lè)禍”。母親則會(huì)蹲下身來(lái)，去細(xì)心侍弄她的寶貝苗兒，小心翼翼地托著，就像是托著一個(gè)新生的嬰兒。

綜合運(yùn)用了比喻、擬人等手法，形象地描寫(xiě)母親使用舊鋤頭進(jìn)行傳統(tǒng)勞動(dòng)的場(chǎng)景，表達(dá)出對(duì)母親吃苦耐勞的由衷贊美與對(duì)母親默默奉獻(xiàn)的感激之情。

以“我”為中心作文，寫(xiě)“我”所見(jiàn)所聞所思所感，則會(huì)情真意切。若熟能生巧，自然能在立意、結(jié)構(gòu)、表達(dá)、語(yǔ)言等方面有所創(chuàng)新，令人耳目一新，自然被叫好點(diǎn)贊。