古滕客
國學大師劉文典,早年加入同盟會,后出任北京大學文科教授,以巨著《淮南子鴻烈集》和《莊子補正》十卷問世,震動文壇,是中國近代史上最杰出的文史家之一。他恃才傲物,從不屈服于人,但一生卻有過兩次挨打,一次怒目而視,一次卻甘愿挨打。
1927年8月,劉文典受安徽省政府之聘,出任安徽大學校長一職。第二年,安徽大學發生學潮,蔣介石召見劉文典問話。見面時,劉稱蔣為“先生”而不稱“主席”,蔣非常不滿。蔣要劉交出在學潮中鬧事的共產黨員名單,并嚴懲罷課的學生。
劉文典說:“我不知道誰是共產黨。你是總司令,就應該帶好你的兵。我是大學校長,學校的事由我來管?!闭f著,二人火氣都上來了,相互拍桌大罵,蔣罵劉“你是學閥”,劉則罵蔣“你是新軍閥”。蔣介石惱羞成怒,當場打了劉文典兩記耳光,并給他定了個“治學不嚴”的罪名,把他關進了監獄。
劉文典見蔣介石之前曾揚言:“我劉叔雅并非販夫走卒,即使高官也不應對我呼之而來,揮手而去!我師承章太炎、劉師培、陳獨秀,早年參加同盟會,曾任孫中山秘書,聲討過袁世凱,革命有功。蔣介石一介武夫耳!其奈我何!”
劉文典被羈押后,安徽大學的學生舉行示威游行,高呼“保障人權”,要求釋放劉文典。一個月后,在蔡元培、胡適、蔣夢麟等人的多方營救下,經陳立夫從中斡旋,蔣介石釋放了劉文典,但要求他“即日離皖”。
出獄后,由羅家倫介紹,劉文典出任清華大學國文系主任。任教時,他需要查閱某種佛經,聞北京西山香山寺有此佛經。不過該寺有嚴格規定,非佛教人士,不準借閱藏書。允許借閱者必須在寺內念經堂正襟危坐,也不得以手指沾口水翻書頁,必須用寺院特制的篾(miè)子翻閱,違者受罰。
香山寺管理藏書的老和尚與劉文典略有認識,知道他是著名學者,特準他借閱,佛堂內也不派僧人專門看守。閱前,老和尚向他詳細介紹了閱讀規則,他當即承諾,嚴守規約。
老和尚去后,劉文典靜坐讀經??戳艘粫?,他因路途勞頓,有些疲倦,見室內有一空床,便趁機持書臥床閱讀。不料,他看著看著,就睡著了,手一松,身子一歪,手中的佛經也就隨之掉落。
不知過了多久,正在睡夢中的劉文典忽然聽到罵聲,頭面受到撲打。他睜眼一看,老和尚邊打邊斥責:“你言而無信,竟把佛經丟在地上!”劉文典一面承認錯誤,一面“抱頭鼠竄”。
其實,老和尚還是留情面的。用劉文典的話說,“他是用掃帚苗子打的,若倒過來用掃帚疙瘩打,那我可慘了。老和尚見我甘心承受挨打,并沒有教授架子,怒容一變,撲哧一聲笑了?!?/p>
不打不成交,劉文典與老和尚成了好朋友。老和尚到清華大學拜訪,他還專門設素齋招待。劉文典后來回憶此事,幽默地說:“我的腦袋雖然不太高貴,但也不是任何人都可以打的。但這次挨打應該,君子不可失諾!”
劉文典面對強權怒目而視,敢于以身犯險,而失信于一個普通的佛門中人卻甘愿挨打,這就是一代國學大師的可敬之處。他的確有點“狂”“怪”,但是他狂的背后是道德的支撐,他怪的背后是真誠、率性的流露。他是一個有情有義的人、有血有肉的傳統的中國知識分子。