周靜妍
內容摘要:葉紫小說創作歷來受到研究者的關注,其實他的散文與小說相輔相成,也值得我們去探究。葉紫散文內容或是取材于自身,或是親眼所見,敘述真實可感,并將小說筆法融入散文創作,情感流露也生動自然,激發讀者共鳴。
關健詞:葉紫 散文 題材 抒情 小說筆法
葉紫散文題材選擇比較廣泛,涉及的內容可分為三個方面。首先是反映舊社會衰頹凄慘的生活景象的,如《還鄉雜記》、《南行雜記》、《岳陽樓》、《長江輪上》、《古渡頭》、《插田》等。作品描繪的是沒有生機如地獄般的家鄉、沒有活路去做山間強盜的普通百姓、日日都有人赴岳陽樓上吊自殺的無奈、因無錢坐船被毒打流產的孕婦以及更多如老渡夫般家破人亡的悲慘命運。其次是反映軍旅生活,如《行軍散記》、《行軍掉隊記》、《流亡》、《夜的進行曲》等。之前的作家由于生活經歷所限,甚少在散文中描繪軍隊生活,葉紫的軍旅題材散文堪稱對當時散文創作的創新和拓展。葉紫以一名下層士兵的親身體驗,寫出了舊軍隊的腐敗和混亂,展現出軍閥世界的罪惡和傾軋,其中的胡亂拉伕、克扣軍餉、販賣煙土、軍官嫖妓、強搶民資的事件描寫,令人們對國民黨軍隊有了最真實的觀感和了解。三是反映家庭及個人的困難經歷,如《夜雨漂流的回憶》、《好消息》、《殤兒記》、《玉衣》、《鬼》等。作品中家庭和個人的悲慘遭遇都是與時代背景緊密相連的,大革命失敗致使父親姐姐被殺,連年的水旱災害讓家鄉的姐姐、小孩掙扎在死亡線上,失去至親的傷痛困擾著活著的人,因此讀者能以小見大,從葉紫的家庭和個人遭際中看到廣大普通民眾的苦痛。
葉紫的散文大多是敘事性的,并且“我”在作品中是事件的親身參與者,“我”的心境與事件過程、景物描寫融為一爐,所以散文的抒情都是自然地從心中“流”出來,而不是刻意營造出來的?!逗孟ⅰ防?,姐姐來信訴說家鄉遭受水災的艱苦情形。我還未曾看信就知道信的內容不妙。因為“字跡模糊,信殼和信紙都是用草紙做成”,字“是用燒焦了的小樹枝寫的”。讀信的時候,我的“手發著抖”,“鼻子一陣陣地發酸”,又不能讓年邁的母親知道真相,只好態度安閑地告訴母親信里都是“好消息”,可是在把借來的三元從郵局匯給姐姐后, “眼淚便再也忍不住地流下來了”。①這里“我”的心路歷程一覽無遺,字里行間傳達的悲戚情感深深感染著讀者。《夜雨漂流的回憶——在小飯店中》里中年寡婦帶著兒子和童養媳勉強靠小飯鋪生存。老板娘向“我”哭訴生活不易令人心生憐憫和同情,而十一歲的小媳婦被逼去籠絡客人卻給“我”以強烈的精神刺激。所以無論散文敘述的事情是否與作者有密切聯系,情感的表達總是與之緊密相連,激發讀者的情感共鳴。
葉紫的散文與小說一樣,都是反映底層百姓疾苦和社會黑暗現實的作品,人物和故事同樣會激發出人們的悲憤情感,可以說是以小說筆法來寫散文。首先是“我”的姓名的不確定性。散文中的“我”與小說中的敘述者不同,理應是真實的,但細讀文本,會發現“我”的姓名如小說中的人物一樣,經常變換,如《還鄉雜記——變了》中是“德哥兒”,《長江輪上》是“漢生”,《流亡》里是“黃文彬”,《玉衣》里是“佳”,文中的故事情節讀來真實可感,然而主人翁名稱的更迭變換又似乎是在講述一段他者的故事。其次是運用氣氛渲染、場面描寫、細節刻畫的方式來組織內容?!兑褂昶鞯幕貞洝穼懙氖歉赣H姊姊死難后作者漂泊無依四處逃難的日子,看見的景物聽見的聲音嗅到的氣味都在映襯著作者悲苦絕望的心境,堪稱環境烘托的經典之作?!兑沟倪M行曲》里,細致刻畫了山路的崎嶇險峻和身體的困餓疲乏給人帶來的巨大心理考驗,“三日三夜的饑餓和奔波的勞動,象一個怕人的惡魔的巨手,緊緊地捏住我們的咽喉”②,揭露了底層士兵痛苦的精神生活和肉體磨難。再次是借鑒古典小說的章回體結構。葉紫的散文很多都是分節寫作,一節就是一個故事,節與節連接起來是一個整體,共同指向同一個主題。如《還鄉雜記》記敘了從歸途到家鄉的全過程,“湖上”船老板的貧困和善良,“在小飯店中”童養媳的無辜和凄慘,“變了”里空空的村落和浮蕩的冤魂,一直到“有什么值得我的留戀”,都在控訴剝削階級的統治給人民帶來的巨大傷害。
葉紫小說中的人物和故事雖然都取材于生活原型,但小說的文體性質決定了其中部分內容的嫁接和想象,散文則是對生活時間客觀記錄,所以閱讀葉紫的散文其實有助于我們去評鑒、理解葉紫的小說。
注 釋
①葉紫.《好消息》.葉紫文集(下卷)[M].胡從經編.湖南人民出版社.1983年11月初版第481頁
②葉紫.《夜的進行曲》.葉紫文集(下卷)[M].胡從經編.湖南人民出版社.1983年11月初版第477頁
(作者單位:安慶職業技術學院)