感知依存

一則故事，讓我看后心里五味雜陳。兩位我喜歡的古典音樂大師，弗朗茨?李斯特和弗雷德里克?肖邦，在巴黎先功成名就的前者提攜了后者。

1830年，肖邦作別祖國波蘭，來到歐洲藝術的中心法國巴黎，籍籍無名之際，經人介紹，認識了鼎鼎大名的同行李斯特。兩人年紀相仿，都以鋼琴為語言，一見如故，惺惺相惜。

一次演奏會上，李斯特站在鋼琴前向觀眾致意后，示意關閉舞臺燈光，一片黑暗之中，舞臺上傳來令人沉醉的樂聲。全場演奏十分精彩，正當燈光打開之時，觀眾們熱烈鼓掌感謝音樂家時，忽然驚訝地發現，臺上站著一位陌生的年輕面孔。肖邦含淚致謝觀眾，更在心中感謝李斯特，后者悄悄地在熄燈時讓他上臺代替自己，才使這位來自遠方的才華橫溢的年輕音樂家走進了巴黎樂迷的心中。自此之后，肖邦佳作頻頻，成為了當時乃至如今樂壇不可替代的存在，以“鋼琴詩人”的專屬別號名揚千古。在激烈競爭的舞臺上，大藝術家們彼此認同，并為對方創造機會，這是一種高貴的品質。反過來說，值得大人物為自己作出一點讓步和犧牲，這樣的人不僅是幸運的，一定絕非等閑之輩。

肖邦在巴黎的黃金年華，和當時的名媛、大作家喬治桑一起生活。雖然后者當時更有影響力，但兩人之間的情感也是一種彼此依靠的存在方式。有人說，喬治桑成就了肖邦，也害了肖邦。肖邦的降D大調第十五前奏曲“雨滴”，這首在很多影視作品中都出現過的著名曲目，就是在兩人結伴去西班牙馬洛卡旅游時寫下的。喬治桑想帶愛侶去度假勝地散散心，不料肖邦的身體卻在舟車勞頓中吃不消。在馬洛卡島病倒那天，愛人出門采購，肖邦在住處等待她回來，我們完全能在樂曲中聽到那種急而不鬧的情緒，小小的、持久的纏綿令人動容。世上并無堅不可摧之物，然而那種彼此相容的情感，無論是在親情、愛情、友情甚至戀物當中，都是一種強大的力量。在今年初播放的日劇《謎之轉校生》里面，這首雨滴前奏曲也是主旋律。著名編劇巖井俊二在這部劇中描繪了未來世界與當今世界的關系，從更冷酷的未來世界逃避戰火而回到現世的人們，因與地球上充滿情感的人們的交往，重新懂得了體現存在價值的方式是人心相連。

人世復雜，人們因彼此依靠而存在，因他人而確認了自己的價值，這是自古以來很常見的事，也是很容易讓人接受的道理。不過，從弱勢的一方來看，不得不依靠別人的力量，這恐怕是一種不可逃避的傷悲。因為一些不可抗力而使雙方的力量對比發生了重大的偏轉，彼此依存的雙方之間就需要重新彼此適應。一種很典型的例子是，父母一生養育子女，自己到了老年，而子女到了盛年，老人需要靠年輕人來贍養。常理認為，養兒防老，而當代人各有自己的生活，特別是更強調個人的西方社會，老齡化問題中很重要的一點是老年照顧問題。如果老年人身體不好，甚至患了“阿爾茨海默癥”（俗稱“老年癡呆癥”），就更容易出現“久病床前無孝子”的局面。奧地利作家阿爾諾?蓋格爾最近出版了一本飽含深情的書，名為《流放的老國王》，他的父親奧古斯特一輩子都是一個我行我素的人，患阿爾茨海默癥之后，家人一度很難接受他莫名其妙的改變。然而心思細膩的作者本人敏銳地捕捉到了父親的心緒，他發現，曾經主宰整個家庭的“國王般的”父親，力量猶在，卻在一點點喪失與世界聯系的邏輯，那種孤獨很難被過慣俗世生活的人們所理解，這簡直是一種無情的“流放”。通過重新接納父親認識周遭世界的方式，不去與他的胡言亂語較真，整個家庭與父親的關系反而比老人患病前更好了，子女們也了解了父親更多的過去。

所以，從前述故事來看，確認人的存在感，自己與他人的情感關系是一種證據。在人與人之間有著復雜頻繁的交換，無論是親人、愛人還是友人，因為總有他人主動為你做出的奉獻與犧牲，不是你主觀所能控制，所以好結果往往難以預料。一個人生活得有價值，就像一種光芒或電波，周圍的人能夠感知和接收。

責任編輯：陳曉麗