蔣驍飛
科學家不僅是一群高智商的人,也是一群不要命的人。
1813年,化學家伯蘭特發現木炭具有解毒的作用。在那個對中毒基本束手無策的年代,這是個偉大的發現,但他的發現卻受到科學界的質疑。最終,伯蘭特為了證明他的發現,決定鋌而走險——在法國科學院的眾人面前,吞下了10倍致死劑量的士的寧(加了木炭)。結果,他痛苦地在地上滾來滾去。大家目瞪口呆,卻無計可施。幸運的是,他挺過來了?,F在木炭已廣泛用于解堿系毒物及防毒面具。
菲爾德醫生覺得硝酸甘油對于神經和心臟疾病有幫助。1858年,他嘗了一點硝酸甘油,結果臉色發白,癱倒在地,感覺腦子要爆炸,脈搏越來越弱,所幸,他最終挺了過來。后來莫雷爾繼續實驗,并在嘗試了四十多次服用硝酸甘油之后,成功地發現硝酸甘油能夠擴張血管,并且掌握了劑量?,F在硝酸甘油成為了緩解心絞痛的標準藥物。
美國研究蛇毒的科學家鮑爾·海斯德,決心研究出一種抗蛇毒的藥。他認為毒蛇咬人后,人體會產生抗毒物質。于是,他開始往自己身上注射微量的毒蛇腺體,并逐漸加大劑量與毒性。這種試驗極其危險和痛苦。每注射一次,他都要大病一場。各種蛇的蛇毒成分不同,作用方式也不同,每注射一種新的蛇毒,原來的抗毒物質便不能勝任,就要經受一種新的抗毒物質折磨。他身上先后注射過28種蛇毒。經過危險與痛苦的試驗,終于有了收獲。由于自身產生了抗毒性,雖然眼鏡王蛇、印度藍蛇、澳洲虎蛇都咬過他,但他都從死神身邊逃了回來。藍蛇的毒性極大,海斯德是世界上唯一被藍蛇咬過還活著的人。他一共被毒蛇咬過130次,每次都安然無恙。海斯德對自己血液中的抗毒物質進行分析,試制出抗蛇毒的藥物,救治了數萬名被毒蛇咬傷的人。
1929年,德國醫生韋爾納·福斯曼嘗試在臨床上進行心導管檢查的可能性,并首先在自己身上進行了人類首例心導管檢查術。在同事的協助下,福斯曼將一根導管從自己的左肘前靜脈插入,借助熒光屏監視,將導管送入了右心房。由于這一操作在醫學史上沒有先例,無法預測操作過程中可能發生的問題,因此,越往前送,助手們越緊張手軟。最后,福斯曼本人將導管送入右心房并拍下了醫學史上第一張心導管胸片。從此,拉開了人類心導管檢查的序幕。之后,他相繼九次在自己身上進行右心導管術。這種行為在他所在的醫院引起了轟動,但由于傳統觀念的強烈譴責,他被迫離開醫院,并中斷了工作。但他的勇敢使他在1956年獲得了諾貝爾獎。endprint