茶事

李雙喜

采

茶鄉江西浮梁，四月的空氣微藍。

視線里的山野：河流蜿蜒，白墻隱現，花香漫野……

雖是陰天，風也是暖暖的。

提著茶簍的阿公笑著打量我們奔跑的身影，嘴里呢喃著一句感嘆：“我忙得茶都采不完，你們卻有大把的時間到處玩！”

我回過頭去，報以傻傻的笑。阿公直愣愣地站在枯白的墻根下，那滿是褶皺的臉，卻也像嬰兒一樣羞怯。

每年清明后，鵝黃的茶綠斜落于山嶺，一頂頂草帽，一簍簍春色，裝點著綠浪翻滾的茶園。

天不亮，江家婆婆就起來采茶，自家的茶園袖珍小巧，每處的茶樹不過幾十棵，打理得也不像茶場那樣細致，不過，對于外鄉人來說，在青山草蔓間，就著和風春露細細地采摘，自是一番天然野趣。

當然，這樣的天然野趣，也只限于我們這樣的看客。

年歲已高的江婆婆，采了一輩子茶，歲月的年輪爬滿了她的額頭，也刻進了她的雙手。那雙手粗糙，沾滿了黑黑的茶液;那雙手靈巧，當老繭觸過新綠，枝上便跳動著清脆的音符，一葉又一葉，一春又一春，這樣的一輩子，只在青山綠水間細碎地重復。

我幼時曾采過茶，不過僅僅只是在村里的茶場里鬧騰幾下，遠不如這般的辛勞。江婆婆很耐心地教我們選葉，頭春茶里首推的是一芽一葉，小點的芽葉賣相好，能賣個好價錢。

兒媳和孫女給婆婆送來了午餐，一份很簡單的面食。江婆婆就站在地頭，大口大口地吃了起來。

兒媳看看婆婆的茶簍，笑著說：“別學老太太采茶，她就喜歡大芽小芽都放在一塊，不劃算的噢！”

兒媳又仔細教我們分類，要不全采小尖的，要不就全采大尖的，混在一起采，價格起不來，不值當。

江婆婆喝了點茶水，沒作片刻休憩，又繼續忙碌起來。

老太太沒有太多的經濟頭腦，唯一想做的，就是把這滿園的茶葉采完。

收獲是美好的，也是辛勞的，大大小小的手，老老少少的手，就在這春天里，無盡地忙碌。

因為有了耕耘，茶園里的春天才能鮮活，村莊的炊煙才能升騰。我就喜歡，還有著些許生活氣息的村莊。

集

天色漸暗，無意間闖入村西的舊廠房。

廢棄的老廠燈光昏暗：青磚抹白的墻體，木梯回旋的樓閣，還有坐在桌前候著的干部模樣的人。

“咦！”村干部與我們對望，不知所以。

“你們是在收茶？”我們有些膽怯地問。

村干部們點點頭。

“那為什么沒有人來賣茶？”我們也不知所以了起來。

村干部們都笑了，其中出納模樣的胖叔叔站了起來，笑著說：“你們坐坐，6點左右，就會有人來嘍！”

廠房有些年代了，暗處堆滿了農用器具，開始感到新鮮，一行人在廠房內嬉鬧了一陣子，累了，便擠在過道邊的長椅上，跟著收茶人一起靜候著茶農的腳步聲……

胖叔叔瞇著眼打著小盹，一旁的會計哥哥拿著賬單若有所思，我們時不時地看看他們，他們也時不時地偷瞄一下我們，眼神交匯處，便是一抹淺淺的笑。

大門外，菜田蔥綠，遠山青黛……看著看著，我們都有點昏昏然。

“來了哈，來了哈！”不知同行的誰在屋外扯了一嗓子，我們便立馬端起相機瘋擁到大門前。

最先進來的是位大叔。他從室外剛跨進昏暗的屋內，冷不丁地看見幾臺相機同時瞄準自己，心里怕是狠狠咯噔了一下，剛伸進屋內的那條腿便晃在了半空中，遲疑了好一會兒，才慢慢落下。

大叔拎著袋子進屋了，邊走還邊回頭看看我們，笑著嘀咕道：“哪兒來的一幫小孩啊，還以為是記者呢！”

過秤的大哥忙上前接過大叔的茶袋，稱了稱道：“三斤。”然后再將茶葉倒出來，平鋪在笸籮里，用手輕輕捏起一些來細細品看。大叔在一旁候著，眼里有些期待。

“35塊錢一斤。”過秤大哥側過臉，看著大叔道。

大叔對這個價格還算滿意，臉上堆滿了笑容。

一旁的會計哥哥立即就算出總額，再把數字寫在紙條上，遞給了賣茶大叔。大叔拿著條，去一旁的出納胖叔那兒領錢。一筆交易，就這樣迅速有序地結束了。

不大會兒的工夫，茶農越聚越多，有孱弱的老人，有正值青春的少女，也不乏天真的孩童。他們或步行，或單車，或騎摩托車，從四面八方，背著簍，提著袋，涌進這黑漆漆的廠房。

他們有的笑呵呵地領著錢回去，有的卻很是失落，更有甚者，過好秤倒進笸籮，聽到不滿意的價格后，立馬表示不賣了。

茶攤前，涌動著鄉人的表情，憂與喜，渴與求，但無論怎樣，很慶幸，他們的家園是如此安寧。

夜將暮，河堤上、墻根下、村口邊，幾處收茶的攤點，依然鬧熱，買賣之聲、問詢之語不絕于耳。

制

石板路盡頭的茶棚，人影晃動，燈盞微明。

白天路過茶棚時，茶棚阿姨正靠著木門拾掇著茶青，小孫兒繞在一旁嬉鬧玩耍，身后的孫女直身端坐，全神貫注地做著作業。

這樣的生活安靜得如同一幅油畫，讓人陶醉，阿姨的笑容很燦爛，凝滯了心弦。

阿姨告訴我們，白天收完茶后，晚上就會炒茶。

入夜了，我們如約而至。茶棚里，一家人都在熱火朝天地忙碌著：兒媳在炒茶，兒子在發炭，阿姨在烘茶，孫女來回端送茶青，小孫子呢，也時不時地上來湊個熱鬧，困了撒個嬌，無聊了，上來再鬧騰兩下。

阿姨樂呵呵地招呼著我們，雖一直在忙，卻時不時地問我們渴不渴，要不要喝茶。而后，覺得我們站著看太累，又吩咐孫女幫我們拿凳子，讓我們坐在一旁，細細觀看。

茶棚建在村道邊，我們一行人就坐在過道邊沿，留出一條縫隙給來往的路人行走。一溜的長凳，一水的外鄉人，卻像來家的客人似的，細細地聊著，歡笑著，眼前生動的鄉村茶坊，就如同一出美妙的鄉村劇集，動人，歡暢，令人雀躍。

聽阿姨說，他們一家人要忙到凌晨，天亮后，還要把這些新炒的茶葉送到縣城。白天要采茶收茶，晚上要制茶，春天是他們最為忙碌的季節。說好要一斤茶葉，阿姨讓我們第二天去取。

由于第二天要離開，一早我們就在阿姨家的門前徘徊。

“他們家都是要敲門買東西的噢，白天起得晚哪！”一路過的鄉親上前告訴我們。

敲了敲木門，不大會兒，門吱的一聲開了，阿姨睡眼惺忪地看了看我們，轉身遞給我們一袋茶。阿姨告訴我們，茶已按我們的人數分好了。

我們接過茶，笑著與阿姨道別。阿姨靠在木門邊，微笑著看我們離去。

那個早晨，依然未見陽光，石板路上閃著夜雨滲透的一層幽藍。袋子里的茶葉香香的，那香味漫過了馬頭墻，漫過了富春橋上蒼老的雕欄。

品

很多東西都要細細品嘗。

就像王阿姨家的青團一樣，經過輕揉慢搓、細細地蒸煮之后，青草般的氣味便慢慢地躍上唇齒，流進心間。

就著浮梁的茶水，嚼著浮梁的草香，嗅著南方四月特有的氣息，一切都是醉人的甜。

老屋前，王阿姨認真地包著青團，對聯映紅了門堂，綠苔爬滿了墻根，濕氣氤氳了窗欞。兒孫們今天都要回來，王阿姨的眼里洋溢著期待，她將這份期待揉進綿軟的草泥里，揉進兒孫們童年時的夢境。

又想起江婆婆采茶時的姿態：戴著草帽、躬著腰，身子依著茶枝，蒼老的手將鵝黃細摘慢采。那雙攥緊歲月風霜的手，沒有詩情畫意，只有關于生存、關于家園、關于興旺的人生皺褶。

云霧山中，她已染了一身醉綠……

山中的那抹醉綠，被盛在了天青色的茶碗里。

圍坐在簡陋的陶瓷作坊內，一盞清茶，任絲絲幽香沖淡浮塵。

瓷土與制瓷工具在我們身后雜亂地堆放著，坊主是位憨厚的年輕人，來自北方，大學畢業后，留在了這里，繼續著關于瓷的夢想。

他在幽暗的貼著紅塑布的角落里拉著坯，一雙巧手，在輕輕的轉動之間，無形的泥土就幻化成有形的杯盞;他在簡樸甚至有些臟亂的民房里，手蘸一筆墨色，心渲一抹美艷。在他的筆端，素色青花清新如許，釉色牡丹絢爛悠然……

他在地攤上叫賣著他的成果：一疊疊青色的碗，一排排青色的壺;他招呼客人的神態有些靦腆，被還價后，神情更是顯得不大自然。

過不了多久，他的瓷器小店就要開張了，就在作坊的不遠處，他笑著指了指小店的方向，他的笑里，含著太多的夢想。

“來，坐坐，喝杯茶吧！”說著說著，他就麻利地泡起茶來，用自制的茶杯盛茶，這或許也是一份值得驕傲的享受。

他自豪地向我們介紹，他上的釉色是獨一無二的，青里透綠，綠里浮藍……他手中握著的杯盞，是他一生的夢，他在生存與夢想之間執拗地行走。

茶香將杯盞浸染，散發出陣陣清香。

人生沉浮，如一盞茶。

苦如茶，香亦如茶。