“行首”考

徐文翔

“行（音杭）首”為宋元小說(shuō)、戲曲中對(duì)妓女常見(jiàn)之稱呼。今人通常將“行首”理解為上等妓女，如《辭海》：“宋元時(shí)上等妓女的稱呼。”顧學(xué)頡、王學(xué)奇《元曲釋詞》：“宋元時(shí)稱上等妓女，居班列之首者曰‘行首。”這種解釋雖然正確，但卻過(guò)于簡(jiǎn)單、籠統(tǒng)。“行首”一詞，實(shí)與宋代官妓制度密切相關(guān)。對(duì)它的由來(lái)及含義的變遷進(jìn)行全面地考察，不僅能覘見(jiàn)宋元青樓文化之情形，更可觀一時(shí)風(fēng)氣之淳澆，加深對(duì)文學(xué)作品社會(huì)背景之了解。

一

“行首”一詞，早在先秦就已出現(xiàn)，意為軍隊(duì)的行列或行列的領(lǐng)頭人。《左傳·成公十六年》：“塞井夷灶，陳于軍中，而疏行首。”劉文淇《春秋左氏傳舊注疏證》：“此謂軍之行列也。沈欽韓云：‘行首，即領(lǐng)隊(duì)者也。”至五代時(shí)，“行首”又成為官職名稱，猶領(lǐng)班之意。《舊五代史·梁書(shū)·寇彥卿傳》：“太祖為元帥，補(bǔ)元帥府押牙，充四鎮(zhèn)通贊官行首兼右長(zhǎng)直都指揮使，累奏授檢校司徒，領(lǐng)洺州刺史。”又曾鞏《再議經(jīng)費(fèi)札子》：“國(guó)初承舊，以供奉官左右班殿直為三班，立都知行首領(lǐng)之。又有殿前承旨班院，別立行首領(lǐng)之。”而以“行首”為上等妓女之稱，在文獻(xiàn)上最早見(jiàn)于北宋朱彧《萍洲可談》卷三：

倡婦，州郡隸獄官，以伴女囚。近世擇姿容，習(xí)歌舞，迎送使客，侍宴好，謂之弟子，其魁為之行首。

《萍洲可談》的寫(xiě)作時(shí)間，在徽宗宣和元年（1119）前后數(shù)年。材料中曰“近世”，通常來(lái)說(shuō)，往前追溯數(shù)十年甚或更久，方可稱“近世”；因此，以“行首”稱妓女，于宣和朝之前數(shù)十年就已經(jīng)開(kāi)始了。

而南宋陳鵠所著《耆舊續(xù)聞》卷四中的一則材料，恰可與以上之推斷相互參證：

許下士夫云：章子厚當(dāng)軸，喜罵士人。常對(duì)眾云：“今時(shí)士人，如人家婢子，才出外求食，個(gè)個(gè)要作行首。”張?zhí)煊X(jué)在旁云：“如商英者，莫做得一個(gè)角妓否？”章笑久之，遂遷職。

查《宋史·張商英傳》：

張商英，字天覺(jué)，蜀州新津人。……章惇經(jīng)制夔夷，狎侮郡縣吏，無(wú)敢與共語(yǔ)。部使者念獨(dú)商英足抗之，檄至夔。惇詢?nèi)瞬牛拐咭陨逃⒏妫春羧胪场Ｉ逃⒅朗糠L(zhǎng)揖就坐。惇肆意大言，商英隨機(jī)折之，落落出其上。惇大喜，延為上客。歸，薦諸王安石，因召對(duì)，以檢正中書(shū)禮房擢監(jiān)察御史。

兩相比照，此軼事發(fā)生于章惇經(jīng)制夔夷時(shí)無(wú)疑，而章經(jīng)制夔夷乃神宗熙寧五年（1073）事。從材料可以看出，是時(shí)“行首”已然成為社會(huì)上通行之名詞。因此可以推斷，以“行首”稱妓女至遲不晚于神宗熙寧五年，甚或更早。神宗熙寧五年至徽宗宣和元年為46年，與《萍洲可談》卷三“近世”之說(shuō)相符。

二

明人徐渭《南詞敘錄》曰：“行首，妓者貴稱，居班行之首也。”按此解釋，“行首”即“班行之首”的簡(jiǎn)稱。那么，妓女的“班行”又是怎樣的呢？這需從宋代的官妓制度說(shuō)起。

北宋鼎革之初，人事驟變，地方官員赴任多有不及攜帶眷屬者，故設(shè)官妓以解其床笫之思，鄧之誠(chéng)《古董瑣記》卷四“宋官妓營(yíng)妓條”：“宋太宗滅北漢，奪其婦女隨營(yíng)，是為‘營(yíng)妓之始。后復(fù)設(shè)‘官妓，以給事州郡官幕不攜眷者。”此為權(quán)益之計(jì)，政局穩(wěn)定后，政府便開(kāi)始規(guī)范地方官妓制度，并對(duì)官員狎妓做出嚴(yán)格限制。《宋刑統(tǒng)》卷六“名例律雜條”專列一條“法官冶游罪”，明田汝成《西湖游覽志余》卷二十一亦載：“宋時(shí)閫帥、郡守等官，雖得以官妓歌舞佐酒，然不得私侍枕席。”聯(lián)系《萍洲可談》之材料便可知：一、 地方官妓又稱“弟子”，其佼佼者為“行首”；二、 其職能為以伎藝承應(yīng)宴會(huì)，原則上賣(mài)藝而不賣(mài)身。

為規(guī)范地方官妓制度，北宋政府還有一項(xiàng)重要舉措，便是在各州郡設(shè)置“樂(lè)營(yíng)”集居官妓，以便于平時(shí)訓(xùn)練和隨時(shí)傳喚。樂(lè)營(yíng)中有專門(mén)管理營(yíng)妓的“樂(lè)營(yíng)將”、“樂(lè)營(yíng)使”，也可稱為“樂(lè)將”、“營(yíng)將”。除此之外，在營(yíng)妓內(nèi)部還常“以妓管妓”。“行首”不論色、藝還是身份，都為眾妓之首，便成為“以妓管妓”的最好人選。關(guān)漢卿所作雜劇《謝天香》，敷演北宋詞人柳永與官妓謝天香相愛(ài)事。《楔子》中寫(xiě)道：

如今新除來(lái)的大尹姓錢(qián)，一應(yīng)接官的都去了，止有妓女每不曾去。此處有個(gè)行首是謝天香，他便管著這班門(mén)戶人，須索和他說(shuō)一聲去。

謝天香被稱作“行首”，且劇中有錢(qián)大尹為之脫籍事，因此謝之身份為官妓。“他便管著這班門(mén)戶人”，說(shuō)的便是謝天香以“行首”的身份管理著樂(lè)營(yíng)中的其他官妓。

宋室南遷后沿襲北宋的官妓制度，地方官妓多數(shù)仍集居于樂(lè)營(yíng)，此時(shí)營(yíng)妓中為首者又有“都行首”之稱。朱熹《按唐仲友第三狀》，彈劾臺(tái)州太守唐仲友貪贓并私狎營(yíng)妓嚴(yán)蕊事。折子中說(shuō)：

（仲友挪用公庫(kù)錢(qián)）往私家婺州所開(kāi)彩帛鋪，高價(jià)買(mǎi)到暗花羅并瓜子春羅三四百匹及紅花數(shù)百斤，本州收買(mǎi)紫草千百斤，日逐拘系染戶在宅堂及公庫(kù)變?nèi)炯t紫。其妓弟四十余人，都行首嚴(yán)蕊分真紅暗花羅，余行首分瓜子羅，其余分春羅。

朱熹彈劾唐仲友是南宋一樁著名的公案，我們所關(guān)心的是此則材料中嚴(yán)蕊的“都行首”身份。“都行首”之名，似承襲宋初官職“都知行首”而來(lái)。按材料所說(shuō)，一樂(lè)營(yíng)有地方官妓四十余人，以“都行首”嚴(yán)蕊地位為最高，因此她分得的彩帛也最好；其次為另外幾個(gè)“行首”，余者為普通官妓。從中亦可知，同一地方中有時(shí)并非僅有一個(gè)“行首”，若有多個(gè)“行首”，則其中必有一地位最高者，其余“行首”地位低于此妓，但仍高于其他諸妓。賈仲明所作雜劇《玉壺春》第三折似可為此作一佐證：

（貼旦扮陳玉英上云）妾身陳玉英是也，在這嘉興府做著第二個(gè)行首。有大行首李素蘭，與李玉壺作伴。有他母親板障，剪了頭發(fā)不出來(lái)官身，如今我做了大行首。

按劇中所言，嘉興府之官妓中，有“大行首”之稱，“大行首”之地位明顯在“第二個(gè)行首”之上，更遑論其他官妓。因此陳玉英說(shuō)：“如今我做了大行首”，言下頗有身份驟增、今非昔比之感。此處之“大行首”，差不多等同于上引材料中之“都行首”。

三

至南宋，因政府“設(shè)法賣(mài)酒”之舉措，“行首”之身份又別有所指。

有宋一代，政府始終執(zhí)行酒業(yè)官賣(mài)政策。政府賣(mài)酒與妓女發(fā)生關(guān)系，始于神宗時(shí)王安石變法。南宋王栐《燕翼詒謀錄》卷三“設(shè)法賣(mài)酒”條：

新法既行，悉歸于公。上散青苗錢(qián)于民，設(shè)廳而置酒肆于譙門(mén)。民持錢(qián)而出者，誘之使飲，十費(fèi)其二三矣。又恐其不顧也，則命娼女坐肆作樂(lè)，以蠱惑之。小民無(wú)知，爭(zhēng)競(jìng)斗毆，官不能禁，則又差兵官列枷杖以彈壓之，名曰“設(shè)法賣(mài)酒”，此設(shè)法之名所由始也。……今官賣(mài)酒用妓樂(lè)如故，無(wú)復(fù)彈壓之制，而設(shè)法之名不改。

南宋“設(shè)法賣(mài)酒”之名不改，但其內(nèi)容卻與北宋大異，史料對(duì)此多有記載。

南宋吳自牧《夢(mèng)粱錄》卷二“諸庫(kù)迎煮”條：

臨安府點(diǎn)檢所管城內(nèi)外諸酒庫(kù)，每歲清明前開(kāi)煮，中前賣(mài)新迎年。諸庫(kù)呈覆本所，擇日開(kāi)沽呈樣。各庫(kù)預(yù)頒告示，官私妓女，新麗妝著，差雇社隊(duì)鼓樂(lè)，以榮迎引。至期侵晨，各庫(kù)排列整肅，前往州府教場(chǎng)伺候點(diǎn)呈首。……其官私妓女，擇為三等。上馬先以頂冠花衫子襠袴。次擇秀麗有名者，帶珠翠朵玉冠兒，銷(xiāo)金衫兒裙兒，各執(zhí)花斗鼓兒，或捧龍阮琴瑟。后十余輩著紅大衣，帶皂時(shí)髻，名之行首。

又同書(shū)卷二十“妓樂(lè)”條：

自景定以來(lái)，諸酒庫(kù)設(shè)法賣(mài)酒，官妓及私名妓女?dāng)?shù)內(nèi)，揀擇上中甲者，委有娉婷秀媚，桃臉櫻唇，玉指纖纖，秋波滴溜，歌喉宛囀，道得字真韻正，令人側(cè)耳，聽(tīng)之不厭。官妓如金賽蘭、范都宜……沈三如等，及私名妓女如蘇州錢(qián)三姐……徐雙雙、彭新等。

南宋灌園耐得翁《都城紀(jì)勝》“酒肆”條：

天府諸酒庫(kù)，每遇寒食節(jié)前開(kāi)沽煮酒，中秋節(jié)前后開(kāi)沽新酒。各用妓弟，乘騎作三等裝束：一等特髻大衣者，二等冠子裙背者，三等冠子衫子襠袴者。前有小女童等，及諸社會(huì)，動(dòng)大樂(lè)迎酒樣赴府治，呈作樂(lè)，呈伎藝雜劇，三盞退出。于大街諸處迎引歸庫(kù)。

南宋西湖老人《西湖繁勝錄》：

開(kāi)煮迎酒，候所有十三庫(kù)十馬上馬，每庫(kù)有行首二人，戴特髻，著乾紅大袖。選像生有顏色者三四十人，戴冠子花朵，著艷色衫子。稍年高者，都著紅背子、特髻，每庫(kù)各用丫鬟五十余人，執(zhí)勸杯之類(lèi)。或用臺(tái)閣故事一段，或用群仙，隨時(shí)裝變。

三種筆記皆記述了諸酒庫(kù)“設(shè)法賣(mài)酒”之情形，對(duì)我們了解“設(shè)法賣(mài)酒”舉措下“行首”之身份頗有幫助。

一、 酒庫(kù)與妓女之關(guān)系。北宋之“設(shè)法賣(mài)酒”，是令妓女于酒肆作樂(lè)以招徠顧客，而南宋則是以酒庫(kù)為單位，在開(kāi)煮迎酒之日舉行隆重的游行儀式，各庫(kù)所屬妓女之出色者，皆裝扮一新，參與其事。諸酒庫(kù)各隸屬于一處轄區(qū)，該轄區(qū)范圍內(nèi)之妓女，即屬該酒庫(kù)所支配。某一轄區(qū)內(nèi)，有地方官妓，即樂(lè)營(yíng)之妓；也有私妓，即勾欄妓等。按照《夢(mèng)粱錄》所載，諸庫(kù)開(kāi)煮迎酒之時(shí)，官私妓女皆被征調(diào)，并被擇為三等。其中有一等穿紅大衣、帶皂時(shí)髻，稱為“行首”。也就是說(shuō)，這里的“行首”，可能是官妓，也可能是私妓，這與北宋時(shí)“行首”專指官妓有所不同。私妓得以參與官辦“設(shè)法賣(mài)酒”，其主要原因在于當(dāng)時(shí)都市文化高度繁榮，私妓數(shù)量之盛、伎藝水平之高，皆得以與官妓相抗衡。

二、 妓女所分之等級(jí)及“行首”之身份。三種史料筆記，都將參與游行儀式之妓女按妝扮分為三個(gè)等級(jí)，為方便比較，列表如下：

一等

二等

三等

《夢(mèng)粱錄》

上馬先以頂冠花衫子襠袴

次擇秀麗有名者，帶珠翠朵玉冠兒，銷(xiāo)金衫兒裙兒，各執(zhí)花斗鼓兒，或捧龍阮琴瑟

后十余輩著紅大衣，帶皂時(shí)髻，名之行首

《都城紀(jì)勝》

特髻大衣

冠子裙背

冠子衫子襠袴

《西湖繁勝錄》

每庫(kù)有行首二人，戴特髻，著乾紅大袖

三四十人，戴冠子花朵，著艷色衫子

稍年高者都著紅背子、特髻

由表可見(jiàn)，《都城紀(jì)勝》與《西湖繁勝錄》記三個(gè)等級(jí)妓女之妝扮大體相似；《夢(mèng)粱錄》記二等妓女妝扮與其他兩書(shū)相符，但一等與三等妓女之妝扮正好相反。在明確指出“行首”稱謂的兩書(shū)中，《西湖繁勝錄》以第一等妓女之二人為“行首”，這是合理的；而《夢(mèng)粱錄》則將三等妓女十余人稱為“行首”，則令人生疑。“行首”乃妓女中之佼佼者，何以將其歸于第三等妓女，又何以有十余人之多呢？筆者大膽推測(cè)，《夢(mèng)粱錄》關(guān)于一等與三等妓女的描述是顛倒的，“著紅大衣，帶皂時(shí)髻”者應(yīng)為一等，而“以頂冠花衫子襠袴”者應(yīng)為三等。三種筆記都是對(duì)過(guò)往舊事的追憶之作，在一些細(xì)節(jié)上偶有記憶不確是難免的，應(yīng)是《夢(mèng)粱錄》的作者吳自牧記憶有誤，當(dāng)以《都城紀(jì)勝》和《西湖繁勝錄》之記載為準(zhǔn)。

綜上所述，在南宋“設(shè)法賣(mài)酒”之背景下，“行首”為游行中每庫(kù)位于前列的第一等妓女，其數(shù)量通常為二人，其妝扮大體為穿紅色大衣、戴特髻（或稱皂時(shí)髻）。“行首”之身份，既有官妓，又有私妓。

四

以上所考證之“行首”，都是特指，而自南宋之后，“行首”又常用作泛指，統(tǒng)稱上等妓女。在小說(shuō)及戲曲中，此稱呼使用得尤為頻繁。以兩種代表性的作品集為例，同為統(tǒng)稱，《古今小說(shuō)》中“行首”共出現(xiàn)23次，《元曲選》中“行首”更是出現(xiàn)了74次。作為統(tǒng)稱時(shí)，“行首”又常被冠以“上廳”之定語(yǔ)，極言妓女之出眾。

馬致遠(yuǎn)所作雜劇《踏雪尋梅》第一折：

二來(lái)這樓上清致，酒肴、嗄飯、菜蔬，都皆齊整，更有幾個(gè)上廳行首。

無(wú)名氏所作雜劇《度柳翠》之《楔子》：

我有這個(gè)女孩兒叫做柳翠，不要說(shuō)他容顏窈窕，且只道他心性聰明，拆白道字，頂針續(xù)麻，談笑恢諧，吹彈歌舞，無(wú)不精通，盡皆妙解。現(xiàn)做上廳行首。

“上廳”本指房屋之正廳，常用來(lái)稱級(jí)別較高之府衙。“上廳行首”，意即專門(mén)侍奉高級(jí)官員之妓女。

無(wú)獨(dú)有偶，曾經(jīng)身價(jià)尚在“行首”之上的“角妓”，大約與“行首”同時(shí)，也成為了對(duì)上等妓女的泛稱（關(guān)于“角妓”，可參看拙文《“角妓”新考》，《文史知識(shí)》2013年第7期）。如同樣稱北宋名妓李師師，有時(shí)稱“角妓”，有時(shí)則稱“行首”，甚至同時(shí)并稱。

南宋劉克莊《后村詩(shī)話·前集》卷二：

汴都角妓郜六、李師師，多見(jiàn)前輩雜記。

《大宋宣和遺事》亨集：

這個(gè)佳人是兩京詩(shī)酒客，煙花帳子頭，京師上亭（按：同廳）行首，姓李，名做師師。

《水滸傳》第七十二回：

宋江見(jiàn)了，便入茶坊里來(lái)吃茶。問(wèn)茶博士道：“前面角妓是誰(shuí)家？”茶博士道：“這是東京上聽(tīng)行首，喚做李師師。”

像“行首”、“角妓”這類(lèi)名詞，在產(chǎn)生之初都是特指，而經(jīng)過(guò)一段時(shí)間之后，卻常常變?yōu)槠鋸膶僦蠓秶挛锏姆悍Q，這在語(yǔ)言學(xué)上是一個(gè)耐人尋味的現(xiàn)象。當(dāng)然，不論什么名詞，都是某個(gè)時(shí)期特定社會(huì)環(huán)境下的產(chǎn)物，當(dāng)其所依附之社會(huì)環(huán)境發(fā)生變遷，此名詞之含義也會(huì)隨之發(fā)生變化，甚或消亡。“行首”一詞，清人已少稱之，偶見(jiàn)于文獻(xiàn)，多屬文人炫才崇古，如余懷《板橋雜記·序》：“南市者，卑屑妓所居；珠市間有殊色；若舊院，則南曲名姬、上廳行首皆在焉。”實(shí)則在當(dāng)時(shí)民間之稱謂中，“行首”已成絕響矣。

（作者單位：南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院）