“莊先生”的雙飛翼

臧保云

“莊先生”是莊子，也是莊生；故事發生在古代，也發生在當下。極簡的舞臺上，真真假假、虛虛實實；現場配樂時而烘托氛圍、時而間離劇情；觀眾時而被帶入、時而被迫跳出戲來，一時間恍然大悟、轉念一想又似是而非。此種舞臺印象實屬難得，何也？一生二也；又，合二為一也。創作者的理念受道家影響頗深，至少在形式上是依循道家思想來組織的，比如異調同構的人物配置，以及雙時空的敘事結構。話劇《莊先生》圍繞古代的莊子和現代的莊生兩個人物，編織出兩條相互獨立又交叉演繹的情節線；臨近結尾處，提出“莊周夢蝶”式的疑問，最終將兩條線索在故事層和意義層融匯在一起，既在兩位莊先生疊影一樣的現實遭際中彰顯劇情編排的巧妙，又于似夢非夢的混沌間體現哲理思辨的高度。

《莊先生》的第一個層面在講生活。現實和理想是支撐現世人生的雙翼，人們的歡樂、迷狂、挫敗、煩憂皆源于此。劇中的莊先生們便在現實和理想的鴻溝里掙扎，面臨情感和事業的雙重困境，情感糾葛是最易引起共鳴的永恒命題。幾千年前，莊子辭官歸家的路上，遇到扇墳恨嫁的小寡婦，從而心神難定、對妻子起了疑心，遂回家裝死試探妻子；莊妻果然情欲難捺，與富家公子私奔。這個問題也發生在現代人莊生身上：考古學專業的莊生全心研究莊子，卻因一身酸腐氣，再也吸引不了風情萬種的妻子田小蝶，田小蝶出軌，莊生陷入婚姻危機。小寡婦和莊妻擊潰了莊子對于男女關系的想象，田小蝶的出軌亦顛覆了莊生理想中的愛情和婚姻。莊妻和田小蝶最后都回歸了，看似欣慰的結局在本質上卻疲軟不堪，回歸本身帶有強烈的悲劇意味。當老年莊子抱怨莊妻當年的離開時，莊妻反唇相譏，對于莊子處心積慮的試探心存怨懟；田小蝶是回來了，莊生一直念叨的卻是他們相愛時的蘆葦蕩。當婚姻只剩下抱怨和回憶時，它的意義在哪里？兩位莊先生在情感漩渦里宿命般地相遇。作品并非觀點鮮明地去評判其中某一類人，而是通過兩位“莊先生”在情感中的失落，暴露這一命題的循環往復。

二者相遇的又何止情感困惑？莊子無意仕途，他的理想不過是逍遙一世，卻被官差們追到家中，不得不裝死以避禍。不涉仕途的代價是窮困潦倒，莊子厚著臉皮外出借糧，卻被婉言相拒。他苦心經營的孤傲清高，及遁世修書的理想，在現實生活面前一敗涂地。再看莊生：專心研究考古學，有自己的學術理想和追求，卻迫于現實原因，不得不在自己的研究成果上簽署領導的名字，以換取物質利益。他出賣的，何止是一本書、一份研究成果，還有一個知識分子的尊嚴。一位是難以超越的大哲學家，一位是學有所成的考古學者，二者在自己的領域里都有光鮮的頭銜，然而在生活面前，卻是困于生計、辛酸難耐的小人物。面對生存，兩位莊先生再度相遇。莊子和莊生，雖相隔兩千多年，卻同樣面臨理想和現實的不平衡所帶來的困惑。他們巧合般相似的人生際遇，形成獨立卻同質的復調，詠嘆著恒久反復的人生困境。

《莊先生》的第二個層面，在談真實和虛幻的關系，這兩個概念亦可看作本劇哲學探討的雙翼。《莊先生》自我暴露式的布景和表演，暴露了創作者哲理思辨的野心。舞臺中央設置一間換衣間，演員根據劇情需要自由進出，變換服裝；同一批演員通過服裝的變化，分飾古今兩個時空的人物，講述兩個時代的故事。故事的講述并不追求極其嚴密的邏輯，甚至因為兩條線索交叉并行而有拼貼的傾向，比如古代莊子的故事便是通過和莊子有關的著名典故——莊周試妻、莊子借糧、莊子釣于濮水等粘連而成。因此，創作者關注的重心不在于人物和情節，而在于將古代和現代兩個時空進行主題意義上的重疊，從而達到哲學層面的互文。由表層敘事進入到深層的哲學探討，創作者從結構上做了極為巧妙的安排。

《莊先生》的整體構思，是對“莊周夢蝶”這個典故的化用。莊周夢蝶，是莊子做夢夢到了蝴蝶，還是蝴蝶做夢夢到了莊周？這個問題在本劇中變成了：是莊周睡著后，夢見了現代的莊生，還是，莊生做夢夢到了他一直在研究的古代的莊子？兩個時空，哪個是真實，哪個是虛幻？《莊子·齊物論》里的回答是：“周與蝴蝶，則必有分矣。此之謂物化。”莊子認為，真實和虛幻是難以區分的；大道（即世界的本質）時而化為莊子，時而化為蝴蝶，這是事物變化的不同階段而已。《莊先生》的雙時空敘事，暗合了莊子詩化哲學的要義。兩位莊先生，到底是誰夢到了誰，誰在真實世界里，誰在夢境里，這些是說不清的；但無論夢境還是現實，只不過是“大道”在不同歷史維度的投射，最終還是合于大道。這里再次印證了莊先生們所面臨困境的普遍性，莊子和莊生不過是兩個具象，是一樣的命題在不同的歷史時空呈現出的不同狀態。正因為此，才有了劇中情節的混沌交合。

《莊先生》所論證的現實和理想、真實與虛幻的二元對立，恰恰反映了中國文人的思想雙翼——儒家的入世理想和道家的隱遁想象，這是中國文人的基本思想結構。“莊周夢蝶”的典故中，對于真實與幻境的辨認和探討，體現了對于現世人生的飄渺態度。在莊子看來，人生不過是大道的一個階段，一次幻化，因此也便有了“一死生”的生死觀。本劇借用的是一個羽化的外殼，講的卻是現實瑣事。故事里的莊子已然不是我們腦海中大氣灑脫的大哲學家，而是有點幽怨、有些煩惱的小人物；現實的莊生雖被折磨得焦頭爛額，但在亂七八糟的生活中偶爾現出一絲不羈來，比如他急火攻心下與院長二奶的偷情，著實讓人吃了一驚。現代莊生被現實所累，困境重重，他以儒家入世的姿態，遙想道家無所累的境界，故夢到了莊子；古代的莊子樂享逍遙時，卻在現實中遇到小不如意，因此夢到了莊生。從劇作者角度講，他雖借用了道家代表人物莊子做主人公，儒家的實用主義價值觀卻成為他結構故事、評點人物的重要指標。故，儒家日常和道家理想，共同熔鑄了中國文人的現實指摘和隱遁情懷，也形成了獨有的書生氣質。

《莊先生》的中國風味和原創意識令人感動。創作者既注重對雙時空故事的敘述，又以獨特的戲劇結構傳達自己的哲學概念。只不過，將一個形而上的哲學問題簡單外化為人物的現實遭際和精神困境，未免稍顯淺陋。當然，若換個角度想，受限于中國觀眾的審美習慣，純哲理探討并不適用于中國的戲劇舞臺，因此，《莊先生》的這種以現實趣味性和哲理思辨精神為雙翼的寫法，已然巧妙，無需多作他求。

（作者為西安建筑科技大學教師、上海戲劇學院在讀博士）