李之龍
關于孩子成長的獨特性,有兩句話很有意思。一句是美國電影《代碼46》中的一句臺詞:“每個小孩子都很特別,于是你奇怪所有平凡的成年人到底是從哪兒來的?!绷硪痪涫悄暇┐髮W文學博士王學富的一句話:“每一個人生下來都是‘原創,長著長著就成了‘贗品”。
的確,我們見過太多相同的人、相同的表情、相同的動作。特別是學校,循規蹈矩、整齊劃一、聽話順從,幾乎就是課堂上學生的常態。你瞧:讓孩子們畫月亮,就都是“彎彎的小船”或者“圓圓的玉盤”;讓寫作文,就都是扶老奶奶過馬路,或是老師像媽媽……看一眼,似曾相識;看幾眼,換湯不換藥;看多了,便有“批量生產”的感覺。步驟、竅門、技術都是可以“復制粘貼”的——而鮮活的思想能復制嗎?
當成人或教師總是有意識地屏蔽孩子成長中所謂的“雜音”,想方設法對一些“異想天開”摁下“刪除鍵”,總是以成人的視野代替孩子的視野,以成人的體驗置換孩子的體驗,以成人的“一廂情愿”扼殺孩子的獨特體驗之時,悲劇便開始了,孩子的內心開始雜草叢生。誰知道孩子心靈或者思想的背后真正“站著”什么呢?或許,這樣的行為換來的只是教育的殘損、教師的無奈和教學的不知所措,最重要的是孩子成為“贗品”的幾率將會成倍增大。大眾心理中至今還流淌著這樣的思想:“出頭的椽子先爛”,我們的文化和教育缺乏對“獨特”的容納、接受和培育。我想,在這樣尷尬的教育生態下,不用“奇怪所有平凡的成年人到底是從哪兒來的”。
成長是這個大地上最為神秘的事。一粒種子長成高大的銀杏也罷,長成挺拔的楊樹也罷,長成飄香的丁香樹也罷,都是獨一無二的。大自然中花鳥魚蟲的生長沒有標準答案,孩子的成長也沒有標準答案。如何讓孩子做一個像模像樣的自己,做一個貨真價實的自己?學校、老師和家長需要思考:哪些是需要揚棄的,哪些是需要甄別的,哪些是需要一直堅守的,哪些是需要提倡放開的……
就學校教育而言,所謂獨特性,就是讓孩子敢于提出與眾不同的建議,就是讓孩子能夠自我表達、自我澆灌、自我排毒、自我啟蒙;就是讓孩子有機會“我心寫我口”“我口說我心”……
就課堂教學而言,真正好的課堂離不開多元解讀,精彩的課堂能容得下“意外事故”和“旁逸斜出”,課堂必須提供一些“沉甸甸”的養料,比如愛與寬恕、責任與堅守、個性與多元。所謂追求課堂中的個性,恰恰是對“整齊劃一”課堂的有力回應。讓學生成長為“我就是我”,給學生更多適合他自己的“維他命”,課堂將個性十足、搖曳生姿。
好的教育或好的教學,應該如米歇爾·施密特·所羅門在《萊布尼茨不是黃油餅干》中所說的:“就是那么一些追問和思考的時刻,讓你的人生不落窠臼、不循規蹈矩、不閉目塞聽、不因循守舊……”這樣的時刻愈多,愈能“撥開水藻,露出了一眼小活泉”。對此,我想說,學校、教師和家長,要多給予孩子們這樣的時刻,這樣的“活泉”。
我有兩個期待,一個是對成人的期待,希望成人能給每一位孩子留下最接地氣、最具個性的成長空間,讓孩子在最廣闊的天地間擁有最純粹的童年;二是對生命個體的期待,期待每一個孩子都能夠活出獨特的“自我”。
對于成長中的孩子來說,能夠從眾生中“拎”出真正的自我,做一個最好的自己,是孩子的幸運,也是老師、家長和教育的幸運。
(作者單位:甘肅省永昌縣城關第一小學,金昌,737200)
編輯 / 黃才玲 終校 / 于 洪