我的吃公簡史

夫林

1973年夏，我被縣水產公司“要”去當筆桿子兼“水產養殖技術員”。很快就有了平生第一次公款吃喝，是“吃空餉”。一場洪水把我所在的黑龍江穆棱縣的穆棱河堤沖垮，各單位都分配到了加固河堤的任務。公司經理親自帶領30名壯勞力去義務勞動。中飯就在工地吃，后勤送來了豬肉燉粉條、魚罐頭、火腿腸、榨菜、饅頭，管夠吃，還有白酒、啤酒。錢從哪來？后來得知，修河堤算出差，出勤30人卻按公司全員138人報銷的伙食補貼。吃公的感覺真好！自己不花一分錢而能大快朵頤，不僅沒有絲毫奢費的自責，還油然生發出一點身份上的得意，我不是原來的我了。

從此一路吃下去，方式五花八門。

靠水吃水。公司下屬的漁場在郊區，為防偷魚，晚上安排4個人值班。我和漁場葉場長輪流帶班（實際上我倆每晚都一起去）。半夜腹饑，就撒網打上來十幾斤肥魚，燉一大鍋當飯吃，白酒是“勞保用品”（下水驅寒用），隨便喝。

吃床腿。那時動不動就召開水產工作會議（兼有技術培訓內容）。我是水產技術員，逢會必參加。會議伙食，中餐和晚餐都是宴會標準，一桌8人10大盤菜1盆湯，非常豐盛。晚餐有酒。第一頓因為肚子空基本把菜吃光，吃到后來，胃里積攢了油水，一桌菜要剩一多半。后來上面要求實行四菜一湯，但對策多得是，一般是四菜隨吃隨添。錢從哪出？床腿。組織會議的單位統一與旅館結算住宿費，再給與會人員開住宿發票，比如原本30元就開60元，多出來的錢用于吃喝綽綽有余。我們管這叫“吃床腿”。

吃包伙。1978年我被局里調去當秘書科長。局里經常安排干部下基層調研或蹲點，下基層干部把出差補助全數交給基層單位，由他們安排伙食。我們管這叫“吃包伙”。基層怕“灶王爺”的嘴“上天言壞事”，比賽著提高伙食標準，豈止雞鴨魚肉，山珍海味也上。基層領導也樂得陪吃。錢從哪出，沒問過，查問起來反倒尷尬。

吃交流。局與局之間會時不時地相互參觀學習，交流經驗。好吃好喝之余，還招待看戲看電影。不知對方是怎樣核銷費用的，我這個秘書科長走的是“辦公經費”或“維修費”科目。后來我們局自己辦了帶飯店的招待所，吃喝費就從利潤指標中沖減。

吃商品損耗。1986年我被下派到有190多名職工的果品公司任總經理。總經理其實是個“小媳婦”，上面有十幾個管我的“婆婆”，工商、稅務、銀行、物價、審計、公安（防火防盜）、計生、工會、電業、給水、環保、鐵路運輸等，都會不定期地來公司“檢查指導工作”或“征求意見”。都得罪不起，都得“看人下菜碟兒”，按不同規格好好“接待”，否則就會有這樣或那樣的“麻煩”。生意上的客戶是“上帝”，更得招待好籠絡好。那時財務費用科目里沒有“招待費”子目，我一般是用“商品損耗”來“核銷”招待費，就是銷售收入不入賬，出現的商品窟窿用商品損耗抹平。

吃百分比。后來有了明文規定，“企業招待費可按總銷額的3‰核銷”，這樣，我一年可以合法地花銷三四萬元的招待費。如果超支，虛做一筆總銷額在財務上不是難事。

吃回請。我做經理10年，每年都回訪有業務往來的客商，除新疆、西藏、內蒙古外，其他省市我都去過。對方的招待令我汗顏，我那兒的招待連他們的小吃都不如。八大菜系的菜都吃過，還在江蘇揚中縣冒死吃過河豚，在廣州吃過蛇，在湖南津市吃過團魚（一種河龜）席，在重慶吃過火鍋。

我一生最高只做到正科級，屬于官之末，吃公卻幫我享受到了“超級”的口福。

1995年我55歲，辭職自己開公司，也就結束了長達22年的吃公史。這之后，據說吃公有了新發展，詳情不得而知，未便亂下雌黃。幫我打理公司的大兒子與我一同陪吃。陪了沒幾頓，兒子就不準我參加了，說我表情“僵硬”。吃公就像吃唐僧肉，自然笑逐顏開，吃私卻像剜心頭肉，內里痛，表情上一不留神就“原形畢露”了。

這種精神負擔終于被卸載，從整治“四風”以來，我們就算用八抬大轎去請，“婆婆”也是不會來端我們的飯碗的。我市凡靠公款吃喝賺大錢的豪華大酒店都已關門歇業。

吃公史很值得寫，從一個側面，它能畫出一段向好的歷史軌跡。