你簽約了嗎？

林特特

畢業簽約塵埃落定

四年，結束在夏季這個最美麗的季節，就像童話里最美麗的結局，帶給人的總是最可愛的希望。夏花燦爛地綻放，依稀如你我昨日的歡顏，就像開在午夜廣袤星空的燦爛煙火，倒映的是你我在短暫旅途中，遇到的最美麗的風景。綠影婆娑，如夢幻浮光白駒過隙，一個不經意的轉身，已是昨日。

10年前的這個時候，正是我的畢業季。

一家國企約我面試，過五關斬六將，歷經好幾輪，最后，我接到通知，“不要女生”。我覺得被玩弄，沮喪、失望、迷茫……還未消解，又接到該單位看中的某個男同學的電話，說他有更好的選擇，勸我再去一搏。

4月的一個清晨，我站在北京和平門外一棟瓦灰色的樓前。我告訴傳達室老伯，我要找某某，具體什么事，見了面才能說。某某是該單位最大的領導。我面色從容，態度堅定，老伯竟然放行，我把這話又原樣復述給某某的秘書。事情比想象的、甚至設計的還順利，我敲開某某的門，繞過人力資源部，自薦成功。“你的勇氣，我喜歡。”某某上上下下看了我一會兒，噴出一口煙。

接著是簽約，我毫不猶豫，就怕“賣”不出去。

先簽的是正式合同，然后是補充協議，協議黏在合同的最后一頁。人力資源部經理提醒我：“你看仔細了。”我忙不迭點頭，還是毫不猶豫刷刷幾筆簽上大名。

回學校的路，春風十里。

我經過一家畫廊，標著“大4”，日后再路過那里仔細看，才發現是“大千”。風吹亂頭發，吹得我手中的合同呼啦啦地響（我舍不得放它在包里）。我翻來覆去地看，真好，是正經工作，最重要的是解決戶口，雖然簽約5年，早走一年要賠單位20萬元。

“但我就沒想過換工作啊。”當晚，我在請室友們吃飯時表示，“我爸媽就在國企一輩子，一個單位一輩子。”

話不能說滿。

工作半年后，我就想走了。

這個單位的缺點，在我眼中暴露無遺。某某一言九鼎，態度粗暴，他說對的，下面要執行；明顯錯的，也無人敢違抗。以此類推，每一級領導，每一個小團隊的下屬莫不如是；企業文化不好，幾乎每個人都在背后說別人的壞話；分配給我的崗位，不賴，但按傳統行業的制度、師傅帶徒弟的規矩，30年左右才能成才……

看不到出頭之日。

這時，我想起了沉睡在抽屜里的合同和補充協議。

簽下它300多個日夜后，我才認真看它。

“現在走，我得賠90萬元。”我按著計算器，“不對，自簽約之日起計算時間，已經過去一年了，是賠80萬元。”

“你每月2500元，我們倆每月不足萬元，這種收入，90萬元和80萬元有區別嗎？都是天文數字。”男朋友平靜地潑給我一瓢冷水。

偃旗息鼓。

一旦動了走的心思，就覺得單位是牢籠了。一日，某某在大會上發火，逐一將與會人員罵個遍，輪到我，他“哼”了一聲：“你對得起我們給你解決的戶口嗎？你值嗎？”我感到莫大侮辱，回到辦公室，對著窗子良久。

剩下的3年多，我幾乎是熬過來的。一段時間內，我天天哭；一段時間內，我提心吊膽，由于我向人力資源部咨詢了補充協議執行的力度，被某某得知我的去意，他大會小會上影射我：“有些同志，單位給解決了戶口，不知道報恩……實在做不了現在的工作，不如……去看大門吧！”眾人哄堂大笑，我又想哭了，我知道，他真干得出。

2005年的一紙協議成了此后5年的“枷鎖”。

是我在那個春日對合同、協議太過疏忽嗎？也未必，頂多是沒有做好風險評估，關鍵問題在于當時的我，沒有想法，只跟隨世俗的想法，認為戶口、穩定太過重要，卻在日后，用更重要的青春、心理健康做代價。

我至今記得，每當我看到同事辭職，就流露出羨慕的目光。這本來是他們最初對我的羨慕。他們曾不止一次表達過，“你學歷高啊，我們就沒有享受北京戶口的福”。

再過一段時間，我認了命，與其苦熬，不如另辟蹊徑，白天在單位是一個人，晚上在燈下變成另一個人——有時候，剛被指著鼻子罵完，回到辦公室，我拆開信封，看到最新的樣報上有我的名字，那一刻，我告訴自己，我還有優點，未來還有希望。

2010年3月，我翻箱倒柜，找到當年的一紙合約，抱著它，坐在地上，哭得撕心裂肺。

我發誓，從此以后，做任何事，都要戒貪、戒人云亦云、戒3年以上的約定。

我甚至想起當年拒絕的一份工作，沒有戶口，在一家雜志做編輯，未必比現在過得好，但起碼過去的5年不至于每天都不開心。

4月的一個上午，我開始辦理離職手續。還是那位人力資源部經理，她說，你看仔細了……我毫不猶豫簽上名，心里只有電影《勇敢的心》中的那個聲音：“freedom”。