理發

亦言

母親有一套理發家什，平剪、齒剪、推子、罩衫一應俱全。隔三岔五，母親總要搬出她的理發家什幫我們拾掇拾掇頭發。

說起這套理發家什，還得從父親的一次理發經歷說起。有一回天氣轉熱，父親想著頭發有點長了就外出理發，沒想到理完沒多久，他的脖子上就長了一排疹子，奇癢難忍。母親看著父親難受的樣子，想到外面理發店的理發工具都是公共使用，衛生狀況難以考究，染發劑味道又重，便買了一把齒剪，開始了她的自學之路。此后，母親每上理發店時都會在旁認真觀察理發師的一刀一剪，甚至主動請教。我懷孕后，為了能給寶寶安全地剃發，母親更是加快了自學的進度，各種理發工具也一一買入。

很快，母親頗有點專業架勢了，給父親剃個平頭、給我修個劉海兒都像模像樣。幾年下來，為父親理發這件事已由母親承包，小孫女更是母親的鐵桿粉絲，如今我們都很享受讓母親理發的過程。找個暖暖的午后，搬張小板凳到背風的陽臺上，母親準備好理發家什便為我們理發。她露出專注的眼神，一層層認真地打理，尤其修剪耳朵邊上的頭發時更是小心翼翼。

這幾年，母親的視力大不如前，理個發也總要戴上她的老花鏡，偶有失手時，她總是很自責：“老了老了，眼花手顫，一剪子下去就歪了。”我們不以為意：“沒事，這叫個性！”“咱這可是獨此一家，別無分店。”理完發，母親還要拿出她的專用粉撲，認真地撣去我們身上的細碎發屑，那份用心是任何一家專業理發店都比不上的。

（摘自《廈門日報》）