老房子著了火

王開林

在中國，老男少女的婚配不容易得到親友的贊許和祝福，往往會招致社會各方面的非議，什么“老夫聊發少年狂”啦，“老牛吃嫩草”啦，“一樹梨花壓海棠”啦，什么說法都有，有的說法相當難聽。究其原因，首先是國人的傳統倫理觀念作怪，白發紅顏的老少配有擾亂長幼之序、透支兒孫輩“性資源”之嫌;其次，是中國人的面子觀念作怪：老頭子兒孫滿堂，桃李滿天下，卻不肯安心于粗茶淡飯，偏要另起爐灶，重建愛巢，直教兒孫弟子個個臉面沒處擱。至于老爺子的靈與欲的渴求，很難放到臺面上來討論，親友只照顧他的衣食住行，卻忽略他的七情六欲。

梁實秋晚年就遇到了難題。72歲時，他愛上了44歲的韓菁清，惹來許多非議。他的眾多弟子極力反對，組織“護師團”，要把韓菁清當作一只偷食稻種的麻雀，從恩師身邊轟走。

熱戀時、新婚后，梁實秋都給韓菁清寫下大量情書，有時一天一封，有時一天數封，這種頻繁熱烈的程度和纏綿繾綣的程度，就是濃情蜜意的青年情侶也難以持續多年做到。他的生命質量已經達到頂格的高度，沒有什么遺憾了。

風花雪月，不能只由青年人去饕餮，由中年人去管領，老年人內心更為寂寞，對愛情的渴求并未枯竭，他們同樣擁有享受浪漫情調的權利。然而世事難料，人心莫測，遭逢各異，同樣是老房子起火，也得看對象如何，運氣如何，點燃它的究竟是善火還是邪火。

在臺灣，另一位大名人、北大老校長蔣夢麟，76歲時，他力排眾議，迎娶了美貌“徐娘”，結果極為不妙。徐賢樂嫁給他，只圖財，不鐘情，兩人最終反目，鬧到對簿公堂，出盡洋相。蔣夢麟的桑榆晚景完全被摧毀，還讓病魔有隙可乘，搭上了一條老命。

老房子在一場大火中噼噼剝剝地燒掉了，有人歡喜，亦有人狂悲。人生的際遇，情場的甘苦，又豈是一言可以道盡，一文可以寫盡的？（英文 摘自《渤海早報》）