施水液
廈門(mén)島內(nèi)、思北路口,“打索埕巷”的路牌下少有人留意駐足,然而對(duì)于那些不滿足于旅行消費(fèi)攻略、執(zhí)著于本地文化特色的旅行者來(lái)說(shuō),這樣陌生而“疏離”的街道名字,恰恰是個(gè)可以引發(fā)一場(chǎng)城市探索之旅的問(wèn)號(hào),直覺(jué)和經(jīng)驗(yàn)告訴他們:“這里往往會(huì)有歷史和記憶。”
“繩索”一物,泛稱時(shí),普通話取“繩”,閩南語(yǔ)取“索”,“打索”即是“打繩”?!佰簟笔恰奥短斓膱?chǎng)地”,這是一個(gè)閩南語(yǔ)用字,專為閩臺(tái)兩地而造。對(duì)臺(tái)北“大稻埕”得名有所了解的人,大概對(duì)這個(gè)字不會(huì)陌生。但是“打索埕”三個(gè)字組合在一起,對(duì)大多數(shù)的人來(lái)說(shuō),依然是個(gè)不知所云的符號(hào)。
“不就是‘打繩場(chǎng)嗎?”的確,打繩場(chǎng)和打鐵巷、打錫街一樣,大概是有歷史的城市或多或少都會(huì)有的職能型街道?!按蚶K”“打鐵”,這些現(xiàn)在已經(jīng)難得一見(jiàn)的手工藝,和城市過(guò)去的面貌一樣,已經(jīng)成為現(xiàn)代人的一種“情懷”,它們和城市的方言一起,成為城市在現(xiàn)代化進(jìn)程中“即將丟失的特色”。
這條“打索埕巷”,那條“打繩場(chǎng)巷”,對(duì)很多城市來(lái)說(shuō),這種街巷中的住民們可能早已不打繩,它很有可能被賦予了新的職能,變成了建材一條街,或者大排檔一條街,它和之前的名字沒(méi)有了任何關(guān)系,它的住民也早已不是之前住民的后裔。后來(lái)者站在這樣的街道舉目四望,將發(fā)現(xiàn)它頂著一個(gè)完全錯(cuò)誤的名字。那么,問(wèn)題來(lái)了,街道的名字應(yīng)該與時(shí)俱進(jìn)嗎?
無(wú)論是“打繩場(chǎng)巷”還是“打索埕巷”,繞開(kāi)語(yǔ)言的差異,它們?cè)诙啻蟪潭壬喜煌??福州倉(cāng)山也有同樣名為“打索埕巷”的街道,廈門(mén)的“打索埕巷”如何與之區(qū)分?如果從歷史的角度出發(fā),為了方便讓更多的人知道“這里的歷史和記憶”,將有地方特色的地名“打索埕巷”改成更通行的“打繩場(chǎng)巷”,不也很好嗎?
但是這樣就“沒(méi)意思了”。
像上海和臺(tái)北這樣的大城市,不少街道都以中國(guó)版圖命名。出生在臺(tái)北的小說(shuō)家張大春曾說(shuō),他上初中時(shí)須每日騎腳踏車(chē)橫貫整個(gè)臺(tái)北,而他的父親喜歡帶領(lǐng)他繞道不同的“城市”上學(xué),因?yàn)椤斑€是游山玩水的感覺(jué)好。一路‘中華‘愛(ài)國(guó)‘信義沒(méi)多大意思。”到哪里都是“打繩場(chǎng)”,不是也沒(méi)多大意思么?
“打繩場(chǎng)”“打索埕”這樣的地方特色地名,就像是城市的口音。有口音的城市在“千城一面”的現(xiàn)在,應(yīng)該更有意思一些。僅僅是為了有意思,城市也應(yīng)該多保留一些這樣的“口音”,就像日常交流的時(shí)候,大家都說(shuō)著一口播音腔一樣字正腔圓的普通話,你帶著一點(diǎn)地方口音,反而更有趣味。