從《色戒》中的王佳芝看張愛玲的愛情觀

洪永春 （通化師范學(xué)院中文系 134002；韓國外國語大學(xué)）

張愛玲的《色戒》創(chuàng)作于1950年，卻發(fā)表于1978年，壓箱底長達(dá)悠悠30年，其間遲遲未拿出發(fā)表，必有隱情。《色戒》在張愛玲的創(chuàng)作中并不引人注目，但在題材的選擇上頗為另類，傳達(dá)的理念也很奇葩。它把一個弱女子的愛情命運(yùn)嫁接在抗日鋤奸的大故事上，多少令人匪夷所思。這無論在作品創(chuàng)作的年代，還是在政治昌明的今天，都是一個異數(shù)，都是一個刺激人們敏感神經(jīng)的事情。李安導(dǎo)演的電影《色戒》的巨大成功再一次把國人的目光聚焦在60年前張愛玲的同名文本上。筆者基本同意李安導(dǎo)演對原作的解讀：小說借他人的故事外殼演繹了作者張愛玲的情感立場。顯然這是專家式的解讀——從作者到文本，又從文本到作家。但從接受者的角度未必盡然，人們還是愿意從文本的直觀效果上進(jìn)行理解，答案顯然是眾所紛紜。張愛玲在《惘然記》的卷首語中寫道：“這個小故事曾經(jīng)讓我震動，因而甘心一遍遍修改多年，在改寫的過程中，絲毫也沒有意識到三十年過去了，愛就是不問值不值得。”1以上一席話，《色戒》的意圖盡在其中。只是《色戒》的創(chuàng)作，在張愛玲那里絕不是道白那樣簡單，她既要背負(fù)“漢奸婆”罪名，還要忍受胡蘭成情感背叛的屈辱和痛苦。無論是她本人，還是她的作品，都一時在海峽兩岸難以獲得接納和認(rèn)同。愛情是好東西，但它也存在禁忌，正如“色戒”二字。

一、王佳芝與汪偽特工頭目易先生

小說《色戒》敘寫了流亡香港求學(xué)的幾個大學(xué)生刺殺漢奸頭目的愛國故事。起初幾個大學(xué)生抗日演劇隊(duì)的成員，在香港演出的意外成功大大激發(fā)了他們的愛國熱情，一時頭腦發(fā)熱的他們異想天開地認(rèn)為，來文的不如來武的更痛快，更直接，于是精心策劃，殺了一小漢奸。行刺的意外得手，他們想殺一個更大的漢奸，覺得這樣意義更大。大漢奸一般都行蹤詭秘，前呼后擁，輕易無法得手，除非實(shí)施美人計(jì)。美人有個現(xiàn)成的，劇團(tuán)當(dāng)紅頭牌王佳芝，于是單純無邪的她被推上了“美諜”的位置。在民族救亡的大義下，王佳芝稀里糊涂的失身于有嫖娼經(jīng)驗(yàn)的男同學(xué)梁閏生，玷污了一個清白的女兒身，從此也關(guān)閉了對初戀情人鄺裕民的愛情之門，更不幸的是最后還丟了性命。僅此而已，王佳芝還算一個只留清白在人間的抗日女杰，可結(jié)局竟是節(jié)外生枝地愛上了漢奸頭目易先生。原本行動小組約定由王佳芝把大漢奸引到珠寶店然后行刺，沒曾想易先生在珠寶店要給王佳芝買磚石戒指。他笑道：“我們不是要買個戒指做紀(jì)念嗎？就是鉆戒好不好？要好點(diǎn)的。”2于是“三言兩語講妥價錢，十一根大條子，明天送來，份量不足照補(bǔ)，多了找還。”3易先生平素連火油鉆都舍不得給太太買，惹得人家滿腹牢騷，卻要出十一根金條的大價錢給她買六克拉的大鉆戒，大出王佳芝的意外。“牌桌上的確是戒指展覽會，佳芝想。只有她沒有鉆戒，戴來戴去這只翡翠的，早知不戴了，叫人見笑——正眼都看不得她。”4這是文中王佳芝陪易太太等人打牌時的一段心理描寫。王佳芝大腦里閃現(xiàn)了討厭的王閏生，還有眼前的易先生，從內(nèi)心涌流出一股暖意，“這個人是真愛我的”5。刺殺計(jì)劃的流產(chǎn)，王佳芝和幾個同學(xué)悉數(shù)命喪黃泉，唯有姓吳的特務(wù)一人逃脫。張愛玲顯然不善于駕馭政治色彩濃厚的題材，小說不真實(shí)不說，游戲的成分倒很濃厚。

概言之，《色戒》的疑點(diǎn)有兩個：一是幾個演劇隊(duì)的舞臺演員轉(zhuǎn)眼變身為舞槍弄棒的抗日鋤奸隊(duì)，其間缺少必要的生活邏輯。二是在大上海行刺還是從前的幾個學(xué)生娃，真正的特工僅在幕后指揮。如果說學(xué)生的舉動是一時興起，有經(jīng)驗(yàn)的特務(wù)參與其中，腦子有問題是顯而易見。所以他們刺殺小漢奸，甚至實(shí)施美人計(jì)，更像是幼稚的舞臺戲，騙一騙自己而已，在觀眾那兒門都沒有。由演戲到殺人相差十萬八千里，想一想可以，親自實(shí)踐大可不必，因?yàn)樽约簛G命的幾率遠(yuǎn)大于對方。若是幾個學(xué)生般如此胡鬧，職業(yè)軍人和專業(yè)特工早該歇業(yè)改行啦。為此，王佳芝的臨末倒戈更像是一種象征，象征游戲般的刺殺行動的必然結(jié)局，同時，隱喻她不過是普通的弱女子。在這里關(guān)鍵的地方不在于刺殺行動的失敗，而是王佳芝愛上了大漢奸。人的情感不僅復(fù)雜，而且具有多種可能性，但張愛玲把情感問題放在民族大義之下探討它的可行性，需要的不僅僅是勇氣，無異于玩火自焚。小說唯一清醒之處便是王佳芝身敗名裂，以及與幾個同伙命喪黃泉的悲劇處理。似乎暗示人們：王佳芝忠實(shí)的是自己的情感，而不是附敵賣國。不管怎樣，顛倒了的大邏輯下小邏輯是無法成立的，王佳芝的悲劇命運(yùn)就這樣鑄成了。從中可見作者愛情觀的糊涂——愛情沒有理由，愛情不管值不值得。問題是臨行前的王佳芝是不是也這樣想？

二、張愛玲與文化漢奸胡蘭成

歷史中的張愛玲曾與汪偽政權(quán)外交部次長、《中華日報(bào)》主編胡蘭成百年好合，演繹了一段傾城之戀。作者把胡大漢奸引為知心愛人，因?yàn)楹笳卟粌H滿腹經(jīng)綸、官場得意 ，而且出手闊綽大方。當(dāng)然，張胡的相識、相知，最初是單純的以文會友，以各自的文采惺惺相惜，最后發(fā)展成同道中人。不過，二人年齡相差一輪之多，張愛玲正處23歲的妙齡，閱歷上要比胡幼稚許多，蒼白許多。加上父母離異，缺少家庭溫暖，一直在過孤寂生活的她委身于胡存在眾多的現(xiàn)實(shí)可能性。若隱去胡的漢奸身份，二人也算無可厚非的才子配佳人，天造地設(shè)的一對兒。后來令張愛玲心碎的恰恰是胡風(fēng)流成性，不僅她之前數(shù)個女人，與之成婚后，不出半年就納了妾，逃亡途中也沒有斷女人。事實(shí)上，他們的婚姻沒有法律程序，只是一紙婚書為憑。因?yàn)楹m成怕日后時局變動，自己的身份會拖累張愛玲。沒有任何儀式，只有張愛玲的好友炎櫻為證。“胡蘭成與張愛玲簽訂終身，結(jié)為夫婦。愿使歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)。”6前兩句是胡蘭成所撰，后兩句出自張愛玲之手。尤其后兩句，多少流露了當(dāng)事人張愛玲的隱隱擔(dān)憂。畢竟，人算不如天算， 張愛玲與胡的傾城之戀前后持續(xù)也就是三載，好的時候也不過半年，然后是時局變化，二人分處異地，直至永久分離。張愛玲的傾城之戀可謂風(fēng)光一時，孤寂一生。誰能想到一代才女落到始亂終棄的悲慘結(jié)局，還要背負(fù)漢奸婆的一世惡名。

作為世家女子的張愛玲政治意識一貫淡漠。在上海，她的創(chuàng)作如日中天之時，鄭振鐸等有正義感的文人就曾提醒過她，發(fā)表作品的刊物要有所選擇，要避開親日的刊物，安全起見最好選擇中立的刊物。張愛玲對此不置可否，作品四面開花，盡管她的作品不存在親日媚日傾向。至于與胡蘭成的愛情婚姻，對胡的政治身份不是沒有顧忌，但她還是聽從了感情的召喚，一時遮蔽了國族意識。1944年的日本在軍事上正在走向衰落，這時候張愛玲與胡戀愛結(jié)婚，政治意識不敏感不說，風(fēng)險(xiǎn)意識也太差。此時的立場和選擇，張愛玲與她筆下的人物王佳芝如出一轍，瞬間的好感毀了她們一生。即使是糊涂的愛，里面也有青春美好的記憶，甚至是刻骨銘心的記憶。感情上的帳歷來無法輕易撇清。張愛玲也是如此，她認(rèn)為彼此的愛是最高境界的愛，在真愛面前無所顧忌，有婚史不是問題，漢奸身份也不是問題。

《色戒》中的王佳芝通過六克拉的大鉆戒驗(yàn)證了大漢奸易先生對自己的愛，從而投桃報(bào)李斷然放走了精心色誘的敵人，易先生也從中懂了王佳芝是他的紅顏知己。歷史中的胡蘭成也伸出援手幫助張愛玲償還了她母親的大宗債務(wù)。這或許就是王佳芝和張愛玲最為感動的愛情瞬間，其他的可忽略不計(jì)、視而不見。王佳芝臨行之時是否懺悔過這是一場糊涂的愛，但一切都太遲啦。不同的是張愛玲的結(jié)局不存在生死問題，她有足夠的時間去思考和總結(jié)王佳芝遺留下來的問題。她愛過，也恨過，只是愛的時光短暫，恨的時光長久，以此構(gòu)成了她的全部生命和藝術(shù)世界。所以她的《色戒》修改了前后三十年并不奇怪，只是第一稿和末稿的差異問題？值得一提的是并不是所有讀者都能夠從張愛玲的情感體驗(yàn)來解讀《色戒》，尤其李安導(dǎo)演的電影《色戒》。恐怕多數(shù)讀者和觀眾更傾向于歷史上實(shí)有的國民黨中統(tǒng)“美諜”鄭蘋如刺殺汪偽特工頭目丁默村的愛國事跡，而不是張愛玲本人的感情身世。《色戒》還是忠實(shí)了作者張愛玲的感情世界，不問是非和值不值得。為此，張愛玲耐心地等待了三十年，說明她心有顧忌。但一個人的內(nèi)心世界畢竟不同于具有輻射功能的小說作品，《色戒》無法不考驗(yàn)每一個中國人的神經(jīng)，尤其在救亡圖存的民族大義面前，愛情和人性話題是否沒有底線？

注釋：

1.張愛玲.《惘然記》.皇冠文化出版社2010年4月第一版，第1頁.

2.張愛玲.《色·戒》.花山文藝出版社1994年1月第一版，第278頁.

3.張愛玲.《色·戒》.花山文藝出版社1994年1月第一版，第281頁.

4.張愛玲.《色·戒》.花山文藝出版社1994年1月第一版，第268頁.

5.張愛玲.《色·戒》.花山文藝出版社1994年1月第一版，第283頁.

6.胡蘭成360百科baike.so.com 2013-12-29.