民族精神隱憂之上的民族之愛
——沈從文小說《蕭蕭》評析

⊙張宏建［東莞職業(yè)技術學院，廣東 東莞 523808］

民族精神隱憂之上的民族之愛
——沈從文小說《蕭蕭》評析

⊙張宏建［東莞職業(yè)技術學院，廣東 東莞 523808］

《蕭蕭》通過主人公所走自然之路與現實之路的對立與互參，展現了作家的精神向度，其中無論是隱藏的熱情還是隱伏的悲痛，都顯示著作家對湘西少數民族乃至整個中華民族所做出的積極努力，及其深深的民族之愛。

沈從文 蕭蕭 自然生命 人類文明

百年文學經典《蕭蕭》，創(chuàng)作于1929年冬，屬于沈從文創(chuàng)作邁入成熟的標志性作品，是作家走上自覺探索藝術之路的分水嶺。因而，正確評價其藝術價值，需將其納入作家所構筑的總體藝術框架——“都市人生與鄉(xiāng)村世界的對立與互參”——下去分析。小說將農村女孩蕭蕭生長、發(fā)育、成熟的自然生命過程，放置于具有畸形“人類文明”的環(huán)境中，當蕭蕭的自然追求不斷與環(huán)境對立時，結果總是環(huán)境以“引導”“規(guī)范”等形式使其追求逐漸隱退并走上環(huán)境所期待之路。小說正是通過蕭蕭在特定環(huán)境中的這種對立與互參，展現著作家對中華民族靈魂重鑄問題的思考，以及對“湘西世界”少數民族精神世界的隱憂。

一、自然之路與現實之路

小說第一句，“鄉(xiāng)下人吹嗩吶接媳婦，到了十二月是成天會有的事情”，自成一段，在文章中有著舉足輕重的作用。根據季節(jié)的規(guī)律，農村經濟中春種秋收，農人比較繁忙，而在冬天，湘西農村處在一年之中的農閑時期，這時可以做些其他的事情，比如“吹嗩吶接媳婦”。這里強調的是一切人事皆遵循自然規(guī)律。當然，按照自然規(guī)律，只有長大成人，才能“吹嗩吶接媳婦”，而小說中，蕭蕭才十二歲，并未成人，卻坐上了花轎。這顯然是對生命自然規(guī)律的破壞。什么是破壞其規(guī)律的“罪魁禍首”，自然是畸形“人類文明”中的童養(yǎng)媳制度，是這個制度使得蕭蕭成了小媳婦，并具有“合法”性。小說一開始，就把整個故事情節(jié)引入自然生命形式與畸形“人類文明”的沖突之中，為全文奠定了一個情感基調。

蕭蕭出嫁，并不像其他人那樣大哭一場，她異常淡定，因為在她幼小的心靈里，出嫁不過是“從這家到另外一家”，全然不知自己的生命形式并未走在生命自然規(guī)律的道路上，已開始被畸形“人類文明”“規(guī)范”到另外一條道路上了。

出嫁后，在婆家，對于生活在同一屋檐下，吃著一口鍋里飯菜的兩個小孩（只是一大一小）來說，表面是“夫妻”（沒過堂，為準夫妻），實則為姐弟，當然，姐姐照顧小弟弟，順天理合人情。蕭蕭在“一天比一天長大起來了”之后，到了開始做夢的年齡，有了屬于蕭蕭這個年齡的夢，也應順天理合人情。可是，有鮮明都市文化意識的女大學生讓蕭蕭天然地忘卻了自己身上的童養(yǎng)媳枷鎖。女大學生“在學校，男女一處上課，人熟了，就隨意同那男子睡覺，也不要媒人，也不要財禮，名叫‘自由’”。“女大學生”的生存形式吸引著蕭蕭，“蕭蕭從此以后心中有個‘女學生’。做夢也便常常夢到女學生，且夢到同這些人并排走路”，時間久了，當“祖父從此喊蕭蕭不喊‘小丫頭’，不喊‘蕭蕭’，卻喚作‘女學生’”時，“在不經意中蕭蕭答應得很好”。這時，外來的畸形“人類文明”又一次擾亂了蕭蕭的內心世界。如此，在花狗挑逗性的歌聲中，以及“湘西世界”以歌求愛潛意識的作用下，蕭蕭接受了花狗的求愛，并變?yōu)閶D女。因童養(yǎng)媳制度的威懾，花狗只能逃之夭夭，如此，蕭蕭又陷入了畸形“人類文明”的貞潔觀的漩渦之中。其后果，要么沉潭，要么發(fā)賣。至此，蕭蕭的自然生命形式，到這里完全被畸形“人類文明”所扭曲，只能按照畸形“人類文明”所設定的道路走。蕭蕭最終沒有被發(fā)賣，是因為蕭蕭生了一個兒子，一個偶然事件讓蕭蕭滿足了畸形“人類文明”所倡導的男尊女卑的觀念欲望，從另一個角度理解，是蕭蕭“配合”了畸形“人類文明”所設定的行為。小說結尾處，在蕭蕭與花狗的十二歲兒子牛兒迎娶年長六歲的媳婦時，“蕭蕭抱了自己新生的月毛毛，卻在屋前榆蠟樹籬笆看熱鬧，同十年前抱丈夫一個樣子”。這時的蕭蕭不但全然沒有自然生命理想的熱血追求，反而成為了畸形“人類文明”的看客，成了曾破壞自己美好人生理想的劊子手——畸形“人類文明”的支持者和執(zhí)行者。

二、自然生命形態(tài)的“放逐”與“人類文明”的“規(guī)范”

《邊城》中，男女婚事由男女雙方以自然形式——唱山歌來決定，體現的是健康、和諧、自然的生命形式。《蕭蕭》中蕭蕭的追求也是如此，這可從蕭蕭成長的幾個關鍵點看出：兒童時，出嫁不哭以為是“從這家到另外一家”；少女時，做著屬于自己年齡的少女懷春之夢；成人時，向往那種我的青春我做主的生活，并與花狗戀愛，乃至懷孕，因懷孕這一自然因素的不可逆轉性，她想逃跑。但在畸形“人類文明”的“規(guī)范”下，蕭蕭作為童養(yǎng)媳，終歸成不了女大學生，因懷孕必須接受懲罰，因生了兒子又可免于懲罰，最后又看著自己的兒子的迎娶新的“蕭蕭”。蕭蕭的整個生命，是以無意識的心態(tài)接受著自然生命形式的“放逐”與被迫忍耐“人類文明”“規(guī)范”的過程。

這個過程，表面看來是自然生命形式獲得勝利，蕭蕭做童養(yǎng)媳，蕭蕭婆家在寬容中接受蕭蕭的過錯，蕭蕭最終熬成婆婆。而實際上，這種自然生命形式被畸形“人類文明”擊敗了，蕭蕭的婚姻是不對等的，明顯有著“相濡以沫”感情的缺失。無論作家對小說結尾做何改動，都可以看出蕭蕭的落寞與麻木以及健康人性的喪失。

《蕭蕭》中，存在著湘西原始自然生命形式與畸形“人類文明”主宰生命形式的二元對立與互參。后者以溫水煮青蛙的方式在不溫不火中瓦解了前者，如此，前者在悄無聲息中逐漸褪色甚至消失，原來那個自然、健康、天真的蕭蕭也就慢慢地變得麻木，最后淪落成為后者的幫兇、主宰者。蕭蕭的成長過程，是一個逐漸喪失健康自然的生命意識的過程。

至于蕭蕭的結局，我們可從內外兩個方面探討原因。外因，主要是蕭蕭成長的人文環(huán)境，蕭蕭被置于畸形“人類文明”環(huán)境下。人類文明，有著燦爛的文化，但也有其糟粕。外來人類文明進入湘西后，其糟粕部分得到發(fā)展壯大，童養(yǎng)媳制度、女大學生生活觀、貞潔觀、重男輕女等意識以其巨大的權力意志性影響著那里的人們。蕭蕭要按照自己的方式走自然之路，而現實環(huán)境中的畸形“人類文明”處處或打亂，或阻止，或引導，或規(guī)范，使其朝著環(huán)境所期待之路走去。內因，主要是追逐自然生命形式的湘西原始文化自身的缺陷性：無意識性、蒙昧性。蕭蕭在追求自然人性的過程中，當面對強大的外在環(huán)境壓力時，往往以無意識的心態(tài)接受自然生命形式的“放逐”和畸形“人類文明”的“規(guī)范”。湘西世界里，人處于一種自在自為、任其自然和社會擺布的狀態(tài)，偶有外在因素的沖擊起而反抗，也只是無意識的內心痛苦，毫無內在強大力量的反抗。當外界的沖擊消解了個體乃至民族自身潛在的追求動力時，一切活力與希望只能離我們越來越遠，而對于個體與民族，希望將是渺茫，腐朽終將腐朽。這也許是作家在歌頌“湘西世界”的和諧之美后所揮之不去的內心隱痛。

對蕭蕭生命形式的解構，乃至小說藝術價值的分析，自然應回到沈從文小說創(chuàng)作的總規(guī)律：“都市人生與鄉(xiāng)村世界的對立與互參。”有論者指出：“描寫都市人生的小說，實際上對于沈從文并沒有完全獨立的意義，它總是作為他整個鄉(xiāng)村敘述體的一個陪襯物或一個補充而存在的。”作家建立“湘西世界”，旨在作為中華民族精神重鑄的精神泉源。《蕭蕭》是借助畸形“人類文明”來反襯蕭蕭自然生命形式的價值性，同時，也在兩者的對立沖突中，揭示了湘西鄉(xiāng)村世界自身的不足。

三、民族精神隱憂之上的民族之愛

在《習作選集代序》中，沈從文寫道：“我作品能夠在市場上流行，實際上近于買櫝還珠，你們能欣賞我故事的清新，照例那背后隱藏的熱情卻忽略了：你們能欣賞我文字的樸實，照例那背后隱伏的悲痛也忽略了。”“隱藏的熱情”，如蘇雪林說的：“想借文字的力量，把野蠻人的血液注射到老態(tài)龍鐘、頹廢腐敗的中華民族身體里去使他興奮起來，年輕起來，好在20世紀舞臺上去與別個民族爭生存權利。”“隱伏的悲痛”，正是作家的內心矛盾，當作家想借湘西自然生命形式重構中華民族靈魂的時候，卻又發(fā)現自身有著明顯的缺陷。當然，無論是“隱藏的熱情”還是“隱伏的悲痛”，都顯示著作家對湘西少數民族乃至整個中華民族所做出的積極努力，及其深深的民族之愛。

對創(chuàng)作于1929年的《蕭蕭》，作家有如此思考，這源自于作家在闖蕩都市后的心靈疲憊與尋找精神家園的小小失落。作家由湘西來到都市（上海），遭遇了升學失敗，求職碰壁，投稿受挫，餓著肚子游蕩街頭接受紳士淑女目光的鄙夷、羞辱，甚至在創(chuàng)作《蕭蕭》的上海公學，教書的蹩腳，都給他帶來了無法愈合的心靈創(chuàng)傷。這時，故鄉(xiāng)的人事、山水幻化成為溫馨的記憶，充滿了溫情。如此，作家對自己家鄉(xiāng)越發(fā)深愛，但當他失望于現代物質文明浸染下的都市人的人性異化失落，試圖用體現了中國人天人合一社會理想的“湘西世界”來抵御現代物質文明對人的生命異化時，卻發(fā)現，原來自己深愛的精神家園“湘西世界”也有著自身的先天不足，因而對家鄉(xiāng)人們的生存境遇就越發(fā)憂慮。這種文化心理矛盾，是作家之痛，更是作家對湘西少數民族乃至中華民族的深深之愛。

[1]馮慶堂.現實與理想之間徘徊·讀沈從文的短篇小說《蕭蕭》[J].開封教育學院學報，1990（3）.

[2]凌宇.沈從文小說的敘事模式及其文化意蘊[J].中國現代文學研究叢刊，1992（4）.

[3]沈從文.習作選集代序[A].沈從文選集（第五卷）[C].成都：四川人民出版社，1983.

[4]蘇雪林.沈從文論[A].矛盾等.作家論[C].北京：人民文學出版社，1984.

[5]錢理群等.中國現代文學三十年[M].北京：北京大學出版社，1998.

作者：張宏建，文學碩士，東莞職業(yè)技術學院講師，研究方向：中國現當代文學。

編輯：杜碧媛E-mail：dubiyuan@163.com