太行承擔悲壯

北京 翟墨

太行承擔悲壯

北京 翟墨

張培林的“黑色太行意象”為北派山水的壯麗交響增添了一首無字的慷慨悲歌。他的畫都是以太行山為母題，他不怕作品負載重，追求畫面的敘說性與象征性，以豐富的個性語言把玄素藝術向前推進了一步。

張培林 “黑色太行意象” 太行 悲壯

隨著20世紀80年代西化熱潮的降溫、90年代回歸情結的涌動，中國畫壇出現了一個值得重視的現象——黑色文化的復興與北派山水的崛起。張仃、賈又福之后，又走來一個張培林。

張培林的“黑色太行意象”為北派山水的壯麗交響增添了一首無字的慷慨悲歌，然而，知其畫名的人卻不太多。原因不只在于他蜷縮在山西的一個小地方，還在于他的性格不知是太自卑而怯懦，還是太內向而好強，他默默地從大山深處走來，不知包裝和推銷為何物，然而這倒使他的作品散發出一股封存已久的酒香，內蘊著一股倔強的力量。

張培林是到花甲之年才出道的遲開的花。他的作品滲透了他半生的苦難記憶和掙扎，凝聚了他不屈的悲壯承擔和追求。

張培林于1937年出生于日本飛機狂轟濫炸的逃難途中。新中國成立后他由于愛畫畫成了文化館的干部，可是才十九歲就在政治風浪里翻了船。他在人們的冷眼和超負荷勞動中送走了二十多年的青春歲月，直到1985年，這個外表木訥病弱、內心豐富堅強的漢子才有機會實現自己的夙愿，到北京畫院當了著名畫家王文芳“年近半百的小學生”。

特殊的經歷形成了他的特殊心態，這特殊的心態從反面決定了他的大器晚成。

自信是成功的第一秘訣，而張培林的心態卻是不自信。看到早在自己前面奔走的畫家精力旺盛信心十足，他用歷次運動遺留的恐懼構筑了一道自卑的樊籬。這種極不自信里深潛著的不服與執著可以避免傲慢與淺薄，使藝術家小心地對待自己的創作，極認真地咀嚼自己荒誕的心靈感受，這反而使他具備了獨特性。面對藝術傳統的大山，“小畫家”張培林按照老師“缺啥就補啥，想咋畫就咋畫”的指導，終于畫出了自己較滿意的大作品。

開放是成功的第二秘訣，而張培林的心態卻是不多求。他佩服有的畫家一面高叫“活得太累”一面“玩得心跳”的瀟灑，感嘆有的“新文人”能夠將“舊情趣”花樣翻新的輕松，崇拜有的畫家用幾種符號就能教導人們“怎么生活”的深沉，但是他坦言：這些佩服、感嘆和崇拜里絕不包含他的精神所在！他不為信息轟炸和商潮沖擊所動，埋頭捕捉著自己心靈深處野性的、壓抑的、苦澀的、不屈的“黑色太行意象”。

張培林的畫都是以太行山為母題。他覺得哪一座山也沒有太行山好，因為它真正有大山的山性、山氣和山魂。它盤桓數千里，都是鬼削神劈、難尋邊緣的巨石，它挺著壓不彎的民族脊梁，印著磨不掉的歷史滄桑；更因為他熟悉的人和事幾乎都同太行有關，他和他的太行已經奇特地糅合為一體，離開太行就剪斷了他記憶和聯想的翅膀。

張培林說，山水畫不等于風景畫。那意思是，他的山水不是風景的肖像描寫，而是自己的內心刻畫；他不看重景點的秀雅，而注重體驗的深沉。他總想用畫筆告訴人們點什么。他那有關太行的事與思所凝成的黑色意象里，蘊涵著生命不堪承擔而又勇于承擔的重量。

也許由于形成畫面的因果關系和意向所指實在難以用文字限定，他的作品都沒有標題。但為了評述的方便，我還是把他的作品概括為“山石”“山屋”“山路”“山樹”四大系列。

“山石系列”：張培林認為，最能體現自己所感受的太行精神的就是石頭。他把石頭當作人物去刻畫，當作精神去表現。他筆下的太行頑石，有的如飽滿的團塊，有的像列陣的石鼓，有的如獅虎在對峙，有的像巨艦在沖浪。重重鐵壁，崢崢危峰，都充滿了雄渾的體積感、沉憨的重量感和峭拔的沖擊力。山石是承擔苦難的民族傲骨！

“山屋系列”：也許為躲避反動軍閥通緝，張培林一家隨父親在荒無人煙的山窩窩里蹲過八年，張培林對半山腰石縫里的山屋充滿了深情。小屋是大山的堡壘和眼睛，它常常與光明和溫馨相伴，像聚光燈似的照破黑暗和寒冷。山屋是太行母親的溫暖懷抱！

“山路系列”：他的腳板和太行山的羊腸小道有著無數次的傾心交談，他筆下的山路牽動著自己太多的情感。它重復又重復，蜿蜒如龍蛇，垂掛如白練，不能不使你慨嘆山高無峰頂，路長無始終，產生無盡的聯想。

“山樹系列”：也許父親、母親在貧病交加中相繼辭世使張培林對生與死產生了新的認識，他特別愛畫歷經浩劫的老樹，或樹葉落盡的虬樹伸出巨臂挑起一口大鐘，或匍匐臥地的枯干上抽出無數挺拔向上的新枝。有時畫枝葉繁茂的樹，也是每條樹枝都像曲折蜿蜒的小徑，整個樹冠像一張鋪滿山坳的地圖。再就是愛畫荊棘叢，它濃密絞纏如丘阜，尖銳鋒利像刺猬，中心裂開一道幽閉的孔隙，令人聯想到神秘誘惑而又險奇的“玄牝之門”。它似乎在告訴人們：每個人都是困難的一生，都在負重，都在抗爭，都在穿過荊棘，都在尋找光明。山樹是倔強不屈的生命希望！

張培林的畫大處能細，細處能大，繁密厚重，耐看耐品。他極少用流暢的長線，多以滯澀凝重的側鋒短皴像油畫般地協定邊畫邊擦，無數遍地層層皴染。正面畫，背面畫，紙畫破了，補補再畫。他不怕作品負載重，追求畫面的敘說性與象征性，因而很注重畫面構成。他依照山體結構和自己豐富的感覺反復推敲賓主、動靜、沖突、開合、穿插、呼應的關系，創造了許多獨特的視點視角，形成了自己精細濃重的語言風格。

他的畫以黑白為主調，以黑紅為變調，基本上做的是黑白文章。中國古代稱玄素，素為萬色之母，玄為萬色之王，玄素為太極。作為黑色文化最有代表性的中國，常以玄素寄其極。難能可貴的是張培林有著太深的黑色記憶，他不為色彩所眩惑，努力使自己做到知陰知陽，知晦知明，知止知行。他慷慨其黑，黑中有肌理；吝嗇其白，白中有皴擦。他以豐富的個性語言把玄素藝術向前推進了一步。

太行承擔悲壯。承擔是崇高的精神力量！

作 者：翟墨，中國藝術研究院研究員、著名學者。

編 輯：趙際灤 chubanjiluan@sina.com