手帕，口袋里的優雅

李林燕

王若凡向記者展示了她的手帕她有一套“與手帕的相處之道”

17歲的王若凡2011年開始使用手帕，是受奶奶影響。吃飯前，她會捏著手帕的兩角，抖一抖，平鋪在腿上。飯后發紙巾，到王若凡，直接跳過。

朋友們對這件事的感覺從“莫名其妙”、“不可思議”已經過渡到習慣，甚至宿舍的晾衣繩都會預留一塊空地，專門給她晾曬手帕。

王若凡有一套“與手帕的相處之道”，比如指甲長了不能洗手帕;晾曬時要對稱夾住兩個角。只有特別親密的朋友，王若凡才會考慮送手帕做禮物，所謂“手帕交”。

47歲的徐琳美女士一直使用手帕，這只是她的家族“很多規矩”中“很小的一部分”。徐父曾主修植物學，經常和晚輩說及紙巾的“浪費”，“會伐很多木材”。上個世紀百貨商店盛行的年代，手帕柜臺往往擺放在顯眼的位置，徐琳美至今記憶猶新。百貨商店退出歷史后，她擔負起一家人純棉手帕的網上采買任務，每次買一打，出門帶兩條，旅行則帶四五條輪換，用破為止。

日本動漫《網球王子》中，王若凡更喜歡紳士風范的柳生，“比如說用鋼筆寫字啊，用手帕啊，是非常紳士儒雅的形象?！痹谛睦碚J同上，徐琳美也認為“使用手帕的人應該有好的生活習慣，有比較好的家學淵源，在很多方面比較有自制力”。

2013年，鋼琴大師席夫（Andras Schiff）來華演出，演奏開始前掏出手帕靜靜輕拭鍵盤的姿態，令一眾樂迷傾倒不已。

“帕客聯盟”正致力于讓它們重回大眾的口袋。帕客意指使用手帕的綠色消費群體，概念提出者是現任帕客聯盟秘書長王合成。他最開始使用手帕，是因為鼻炎，頻繁使用紙巾只會使鼻炎加重。加之愛出汗，紙巾擦過之后會在臉上留下碎屑。如今王合成每天帶兩塊手帕。手帕破損之后他也留著，攢夠足夠數量組裝成拖把，二次利用。如今他的公益目標是，在世界范圍推廣“一人一帕”。他與世博會、亞運會的中國主辦方協商，將手帕作為禮物送給來賓，在展會上推動無紙化辦公。他還嘗試讓手帕的功能多樣化，盡力增加使用者對手帕的黏性，比如在手帕上印刷二維碼，掃一下就能得到城市地圖。

王合成曾看到報道，數十萬人在觀看完升旗儀式后會留下成噸的垃圾。他同事去天安門廣場“撿垃圾”，一個盤子大小的垃圾堆中，三分之一是紙巾。王合成做過一個計算，結論是，10%—15%的森林銳減來源于生產紙巾。每年為生產紙巾大概要砍伐1000萬立方米的森林，這同時意味著二氧化碳排放量的增加。如果真能做到“一人一帕”，每個人每年便可以少排放0.57千克二氧化碳。如果這個數字成立，那將是非常了不起的改變。