最純粹的音樂藝術本不需要“懂”

馮莎莎

摘要：音樂作為反映人類現實生活情感的一種藝術，深受廣大人民的喜愛，可分為古典音樂、流行音樂、民族音樂、鄉村音樂等。流行音樂由于旋律優美、結構簡單而傳播廣泛、易被接受.而被冠以“高大上”的古典音樂在推廣過程中就沒有流行音樂那么“幸運”了，通常會遇到這樣那樣的阻礙。我們最常聽到的抱怨則是：“古典音樂？聽不懂！”然后便會產生一種自然的排斥感，拒絕接受。這樣的“抱怨”聽得多了，筆者便產生了一系列問題：是什么讓大家覺得音樂非要聽懂？而什么才是真的懂音樂？周海宏老師的這本《音樂何須“懂”》讓筆者豁然開朗，更堅定了一個信念：最純粹的音樂藝術本不需要“懂”！

關鍵詞：音樂 古典音樂鑒賞 古典音樂推廣 “懂”音樂

語言是人與人交流、表達情感的最主要方式，而不同民族語言的差異也因此常常成為阻礙我們交流的屏障。我們常說“音樂無國界”、“音樂是世界的語言”，音樂作為一種同樣可以反映人類現實生活情感的藝術，作曲家用其特有的藝術語言細膩的表達著人類細膩的情感。既然如此，那么沒有了溝通障礙的音樂藝術的推廣則應輕松許多。而現實是當我們向消費者推廣音樂藝術，尤其是古典音樂的過程中，我們常常遇到各種阻礙，其中最主要的一方面就是許多消費者會說“聽不懂”，所以不愿意“買賬”，于是身負推廣重任的音樂藝術工作者就開始撓頭：怎么才能讓普通民眾“聽懂”呢？

為了實現讓普通民眾“聽懂”的“夢想”，各種各樣的普及類講座也應運而生，渴望“聽懂”音樂的消費者們滿心歡喜的買票前去聽講座，聽那些“懂”音樂的人一邊播放著音樂，一邊講解著這段音樂表現了什么，那段音樂又表現了什么。講座人講的眉飛色舞，大家也非常努力地跟著去聽、去想象，結果有的人聽著聽著就睡著了，于是講座現場就會出現鼾聲四起的尷尬。而且往往一場講座如果真的如此認真聽下來就會覺得好累，感覺聽音樂不再是一種放松和娛樂，而是一種滿懷崇敬之心的學習！聽出了老師們說的每段音樂所描繪的東西自然皆大歡喜，聽不出來的就垂頭喪氣，認為自己真的是欣賞不了這高雅藝術。如此講座沒有帶給普通民眾接近古典音樂的興趣，反而“打擊”了他們對自己欣賞能力的信心。

但事實上，那些“皆大歡喜”的聽眾們，真的聽懂了嗎？他們真的知道什么是真的“懂”嗎？其實，曾經筆者也有過類似疑惑，直到一次偶然的機會看到了周海宏老師的《音樂何需“懂”——面對審美困惑的思辨歷程》這本書，對這個問題也有了進一步的認識：究竟是什么把你帶入了音樂殿堂？是因為聽懂了？或許不然。音樂欣賞本不需要懂與不懂來區分，是音樂本身的魅力吸引了我們的注意力。

正如周海宏老師在文章開頭舉出“高山流水，知音難覓”的故事后所說的那樣：“其中的‘潛臺詞是：音樂中本來有著明確的表現內容，聽不出來是因為聽者‘聽不懂，是因為聽者‘不通音律。這個婦孺皆知的故事，在音樂欣賞中給聽者造成的壓力是：要‘聽懂音樂，否則將被認為是‘不通音律。”①那么怎樣算是懂了呢？要如同讀由語言文字組成文章般，能準確說出每個樂段甚至是樂句描繪了什么場景就算懂，否則就是不懂？如果如此說的話，那又有多少人敢說自己真的懂音樂呢？恐怕絕大多說的音樂專業人士也無法明確說出來。大家應該有一個基本的認識就是，就音樂本身來說，音樂的基本材料——音響本身就無法做到描繪具體事物，因為它不具有空間造型性，因此不能像文學那樣非常明確、有邏輯的表現一個事物或內容。所以，筆者倒覺得當大多數聽眾說“聽不懂”才是正常的，因為我們無法做到準確說出音樂表現的是什么。如此以來，明白了這個道理的我們，關注點就不應該是如何才能讓普通民眾“聽懂”音樂，而是讓他們明白，吸引他們的音樂的魅力到底是什么，究竟是什么讓大家喜歡音樂，筆者想那真的不是“聽懂了”這個原因。

貝多芬、莫扎特是大家再熟悉不過的古典音樂家了，而每當我們提到他們時，大家的第一反應就是他們的音樂屬于古典音樂，然后由于古典音樂又被稱為“嚴肅音樂”，因此習慣于視覺化、概念化的接受事物的人們，還沒聽就先產生了“聽不懂”、“難以接受”的感覺。就像同一首樂曲，若是克萊德曼改編的，大家就聽的津津有味，感覺通俗易懂，而當被告知是貝多芬原創時，立馬就有人又說聽不懂了。所以啊，普通觀眾的觀念的改變，才是我們每個藝術工作者們在推廣古典音樂時首先要做的事情。

還記得上本科那會兒，有一次上海音樂學院作曲系副教授田藝苗老師在天津大劇院小劇場開講座——《穿T恤聽古典音樂——音樂中的自然法則》，最初吸引筆者買票去聽的其實是講座的名字。它傳達了一種對于古典音樂的新的觀念和態度，正如田藝苗老師自己所說“古典音樂不深奧，我們可以愛的更輕松，音樂本身不正詮釋了自由？”所謂的“嚴肅音樂”，“我們可以在家里隨時抽出喜歡的唱片來聽，可以窩在沙發聽，躺在地板聽，可以穿著T恤聽，穿著睡袍聽，也可以吃飯聽、刷牙聽，也可以愛聽不聽，對于真正喜歡的音樂我們聽起來就是這樣沒日沒夜的。”

人們常常覺得古典音樂很遙遠，其實它們早就不知不覺的在日常生活中扎根了。例如電影《肖申克的救贖》的片段中，主人公安迪溜到廣播室為獄友播放音樂時，就是莫扎特的歌劇《費加羅的婚禮》中的詠嘆調《Duetto》。日常生活中，我們說巴赫，率先想到的是他的宗教音樂、是復調音樂，看似離我們好遙遠，而他的《小步舞曲》，卻是人人耳熟能詳，甚至可以說是“俗得不能再俗”的古典音樂了。去過首都機場的人應該都聽過一首非常好聽，優雅中還帶有一種搖曳生姿、儀態萬千的氣質的器樂曲，那就是博凱里尼的《小步舞曲》。這樣的例子不勝枚舉，其實，音樂無論是所謂的古典音樂，還是現在的流行音樂，其本質都是取材于生活的種種。換句話說，古典音樂不也算是當時的流行音樂嗎？所謂聽不聽的懂，更多的是一種心里上的障礙，當我們把聽古典音樂只是當成一種放松身心的娛樂方式，也就會產生“當感覺很煩躁的時候，打開巴赫，就感覺它像一個屏障，隔開了世俗的生活。”或者是當睡眠不足以使自己從疲勞中休息過來時，聽一段音樂就好像人一下子振奮起來了，或整個放松了。

筆者常常覺得聽古典音樂尤其是純器樂曲是最放松的時刻，它不像聲樂曲還要聽歌詞表達了什么，可以隨著音樂隨意想象，沒有對錯。音樂有時就像一條小溪，在你心里干涸的時候，就會有東西流進去。曾看到過這樣一個比喻：“古典音樂是茶”，如同“小孩子總是認為糖水、可樂好喝，不喜歡喝茶。同樣，人們聽古典音樂，在沒有入門之前，也會感覺古板、晦澀、不如流行音樂好聽、打動人。可是，你還慢慢喝上了茶，并漸漸地，就再也不那么喜歡可樂和糖水了，喜歡上古典音樂，再聽流行音樂，總覺得不是那么有意思，甚至聽不下去了。”②其實，現如今時的社會，聲稱只聽古典音樂的人都是附庸風雅，甚至是不誠實的。所謂的古典音樂與流行音樂間本身就沒有什么對立的關系，因為音樂本身就是一個繽紛多彩的音響萬花筒，它是一種寬容的藝術，一種包涵量特別大的藝術，它沒有語音不通之說，更沒有時代和國界之分。如若我們也用一種包容的心態去聽古典音樂，或許那些“聽不懂”古典音樂的說法也就不攻自破。

欣賞古典音樂，入門階段很重要，大家想了很多方法。有人說應該多聽小曲子，多聽熟悉的。也有像劉雪楓（國內著名音樂評論家）這樣的態度：“上來要一棒子打蒙”，上來就聽瓦格納。瓦格納的確是經典，德國有一個著名的訪問，相當于中國做的“孤島訪談錄”——一個人去孤島帶什么走？結果德國人選擇帶上“孤島”排第一位的東西不是《圣經》，而是瓦格納的歌劇，這一定有它的道理。筆者認為這個調查也是有一定的文化背景的，對于中國的廣大普通觀眾來說，不一定上來就推薦大家聽瓦格納的歌劇，因為他不像意大利的歌劇往往會用幾個熟悉的旋律讓你瞬間找到感覺。但就歌劇這種藝術形式來說，聽歌劇倒是一種不錯的接觸古典音樂的方式。而且這個事確實反應出一個問題：那就是歌劇不是什么高不可攀、只能遠觀的藝術，歌劇是一門綜合藝術，它綜合了音樂、舞蹈、舞美設計等多方面藝術形式的綜合藝術形式，欣賞歌劇時，如果這塊沒有吸引你，另一塊就有吸引你的東西，因此它恰恰是帶領相當多人走進音樂世界的重要的門。

音樂是最純粹、最自由的藝術，也是最真的藝術，如白巖松老師曾在天津大劇院做的《為什么要聽歌劇》的講座中所說：“當文字停止的時候音樂開始了”。“當我們能夠安心地坐下來聆聽音樂的時候，哪怕周圍都站著警察和法官，你內心的活動和你的感觸依然是自由的，屬于你自己的，沒人能夠剝奪和強制扭曲你，這便是聆聽時候的真。”古典音樂，它的魅力正是在于它的經典，越聽越有味，越覺得內涵豐富。 “音樂何需‘懂”？ 最純粹的音樂藝術本不需要“懂”！音樂的最大的魅力是真，當我們換一種對待古典音樂的心態，它離我們也就不那么遙遠了。

注釋：

①周海宏：《音樂何需“懂”——面對審美困惑的思辨歷程》，北京：中央音樂學院出版社，2011年。

②程文良：《古典音樂是茶》，《視聽技術》，2005年，第08期。