老記者（外二首）

蔣言禮

起初，他的眼睛是新的

他的鏡頭也是新的

鏡頭里外觀景致

沒什么區別

因為景致也是新的

中間，眼睛舊了一些

鏡頭也舊了一些

鏡頭里外觀景致

也沒什么區別

因為景致也舊了一些

后來，眼睛更舊了

鏡頭卻更新了

鏡頭里外再觀景致

就出現了分裂

眼里的景致是舊的

鏡里的景致是新的

失眠

在床枕的碼頭上候船

準備擺渡到夢的那邊

睡意被一遍遍檢票

渡船卻穿不過圓圓的票孔

大屏回放彩色劇情，背影

始終走在長長的鏡頭里

腳已踩住夢入口處的光亮

手抓住的，還不是船的扶手

翻過身，讓左手抓住右手

兩聲喇叭正從窗簾縫擠進來

眼前的事

天天路過的街景

換個高度就陌生了

比如把眼睛放低一米五

或者升高一百五十米

站著看，只能讀到

人間的機密

躺著看，得到的就是

天上的真相了

少年在夢中觀看未來

老人在夢邊認出前世

心頭長出亂蓬蓬的

劇情，貼在眼睛前面

只能看到開頭

不能讀到結尾