黃偉
2015年8月22日到30日,一場熱烈精彩的節日慶典將在北京“鳥巢”亮相,這就是將被載入史冊的第十五屆世界田徑錦標賽。
田徑雖有著悠久歷史與強勢影響,但在形成自身構架上,卻也路程漫漫。奧運會一直是田徑運動唯一的世界頂級賽事。1977年,國際田聯終于勇敢嘗試在奧運會外單獨主辦世界杯田徑賽。
雖然初衷良好,但世界杯田徑賽既要顧及當時田徑運動的“業余”屬性,又怕背上與國際奧委會分庭抗禮的罵名。國際田聯沒有實力推出另立門戶的新賽制。世界杯田徑賽按大洲組隊,每隊每項只限一個名額,致使眾多優秀選手被排除在外,加之各大洲間項目發展極不平衡,比賽缺乏高手,難現競爭,水平低下,被各方冷落。世界杯田徑賽在不溫不火地舉辦了10屆之后,2010年,國際田聯將其降格,更名洲際杯賽。

田徑歷來被稱為體育運動之母,由于在奧運會設項中占比例之高,還有“得田徑者得天下”的說法。
1978年10月,國際田聯波多黎各會議正式決定創辦世界田徑錦標賽,在每屆奧運會前一年舉行。
首屆世界田徑錦標賽于1983年8月在芬蘭赫爾辛基舉行,各國和地區協會中只要選手成績達到A級標準,每項最多可報3人,大大增強了總體競爭性。此后,國際田聯又通過適當提高參賽規模,嚴格報名標準,縮短達標時段,從第三屆起將四年一屆縮短到兩年一屆等措施,使世錦賽持續走紅,申辦十分搶手。
芬蘭首都赫爾辛基能成為首屆世錦賽舉辦地絕非偶然,迄今為止的14屆錦標賽,它獨占兩次,另一次是2005年第十屆。得到這一世界田壇獨一無二的待遇與榮譽,讓人們對它刮目相看。
芬蘭地處北歐,近四分之一的國土位于北極圈內。田徑在芬蘭有特殊的情結,田徑高手被尊崇為國家級英雄,觀眾的熱情也讓其他國家望塵莫及。兩屆世錦賽,在僅有55萬人口的赫爾辛基,每場賣出門票都在4萬張以上,重點場次可謂萬人空巷,全城沉浸于狂歡之中。在赫爾辛基第二次做東之際,時任總理曾發表過這樣的精辟論述:“田徑運動教你用自己的力量克服各種困難,發展能力和忍耐力”“田徑運動是最有助于增進身體健康和社會進步的體育?!狈姨m的觀眾既熱情又很內行,他們認為:“沒進過世界田徑賽場,就不知道現代競技體育是怎么回事!”

2005年8月14日,國際田聯舉行頒獎儀式,授予赫爾辛基世界田徑城市獎。國際田聯主席迪亞克親自為第一個榮獲這一獎項的城市頒獎。
40億以上的電視觀眾,苛刻的辦賽條件,巨額的組織經費,使迄今為止的世界田徑錦標賽幾乎都在發達國家發達城市間轉悠。
一些精明的政府與市長抓住舉辦良機,用高科技強力引領,既為賽事創造優越條件,又力促當地的市政建設與經濟發展,贏得了民眾的支持。
德國斯圖加特空港集散大廳,坐電梯到底層就是城市快速軌道交通S線,直達30公里開外聲名顯赫的戴姆勒體育場。轉眼間,一列子彈頭列車就會將下飛機的乘客與周邊人流帶到那里。
這條鐵路得益于1993年在當地舉行的第四屆世界田徑錦標賽。大賽的光臨促成折騰了20年的懸案在一年之中解決。
之前,體育場附近已有兩個S站,為迎接田徑盛會,有關方面又開辟一條專用軌道錢。世錦賽期間,那條"黃金線"終日川流不息,浩浩蕩蕩。每個車站的列車動態顯示屏、某一時間點每趟車的具體位置、到達該站的準確時間等,顯示為不時翻滾的德英文字,讓人一目了然。整個錦標賽期間上百萬人次的各國觀眾中,將近三分之二靠它完成輸送。
2009年柏林世錦賽,跑道掀起了一陣“藍色革命”。相比沿用三十余年的絳紅色跑道,權威人士稱天藍色塑膠跑道的色彩更加悅目,對運動員的心理反應與運動發揮更有利,跑道更富彈性,科技含量更高。“外星人”博爾特借助“藍色革命”,將一年前在北京奧運會創造的百米世界紀錄從9秒69提高到9秒58,他在200米比賽中還跑出19秒19這個令人望塵莫及的速度。
田徑場上的計時革命始于1968年墨西哥奧運會,它徹底拋棄了工業革命時代起用的手按秒表計時法,將精確度從十分之一秒提升到百分之一秒。
從2001年加拿大埃德蒙頓世錦賽起,賽場同時啟用更為精準的兩套電動計時器,跑道內側、控制臺各一個。數個大屏幕同時滾動著不同畫面信息,多個小顯示屏可隨時瀏覽每人每段不同距離的成績。風速儀增設了存儲功能,如有爭議可隨時調取。無線通訊工具代替了傳統旗語。
2007年大阪世錦賽首次實現賽跑決賽后,屏幕可同步顯示終點錄像圖像和成績。那次盛典,劉翔在最外側的第9道以12秒95勇奪110米欄冠軍的奇跡,同時完成奧運會、世界紀錄、世界錦標賽大滿貫的偉業,就是這一新系統在第一時間提供了鐵證。

從2005年赫爾辛基世錦賽起,國際田聯由醫學研究、合作檢測以及教育信息等方面專家組成專門部門,充分運用現代科技成果,加大反興奮劑斗爭的力度。當屆參賽約2000名運動員中,有四分之一以上人員受檢。這個比例相當之高,致使諸多跟獎牌不沾邊,甚至夠不著得分的無名小卒都有可能身敗名裂,名門大將所遇的“麻煩”更是可想而知。此后,興奮劑檢測一屆比一屆更嚴厲。國際田聯時常以此提醒和警示那些抱有僥幸心理的運動員:為了體育賽事的公平純潔,也為了自己的身心健康,要遠離興奮劑,遠離禁藥!
終于甩掉“業余”帽子的國際田聯意識到,再不推進職業化,不僅大丟面子,被旁人瞧不起,還會讓這項古老而深受人們喜愛的運動難以為繼,錯失黃金時代。田徑巨星雖然名揚天下,但囊中羞澀,遠談不上體面與尊嚴。1993年斯圖加特世錦賽,一大幫在田徑場叱咤風云的驕子只能住在大會提供的兵營里,無奈又心寒地瞅著其他項目一些名不見經傳的小人物在市中心豪華酒店擺譜。
1993年,窮兮兮的國際田聯終于有了情投意合的理解者與支持者。當年第四屆世錦賽在奔馳公司所在地斯圖加特舉辦。奔馳老板為盡地主之誼,不錯過在家門口做廣告的千載難逢之機,設下每位冠軍一輛奔馳C級車的大獎。這條信息成了賽會頭條新聞,吸引各路豪杰,選手們路過此地不免流連忘返,自覺有點希望的索性提前上車合影。重賞之下必有勇夫,那屆大賽無論總體水平還是單項冠軍成績,多有突破,刷新5項世界紀錄,本身就創了錦標賽歷史。中國隊也獲得了史無前例的4枚金牌,分到4輛奔馳,女子鉛球運動員黃志紅一輛,“馬家軍”3輛。
國際田聯全面啟動以獎金為杠桿的復興計劃后,每屆世界錦標賽設立總額超過700萬美元的巨獎。金牌獲得者可得6萬美元,銀牌3萬美元,銅牌2萬美元,第四到第八名的選手都可獲獎,分別是1.5萬、1萬、6000、5000、4000美元。如打破世界紀錄,獎勵10萬美元,上不封頂。和早已職業化的拳擊、籃球、足球相比,這點錢只能算是碎銀子,但對于市場化開發程度還不夠的田徑項目而言,畢竟進步了許多。如今,新生代田徑明星的日子顯然比上世紀80年代的巨星更風光。
國際田聯的與時俱進,樂壞了明星與大公司。從第四屆世錦賽起,贊助商對明星的廣告投入越來越大。每逢廣告發布會,相關明星就有備而來,滔滔不絕地介紹贊助商對他們無微不至的關懷與贊助產品的優異性能和卓越質量,唯獨對媒體和公眾想知道的專業內容,往往惜字如金。

北京奧運會田徑賽上,贊助商給了博爾特一輛價值人民幣120萬元的寶馬M3跑車。車子還未焐熱,一年后的柏林世錦賽上,博爾特剛剛透露想用當次比賽獎金再買一輛寶馬時,法拉利馬上“中途搶斷”,趁機將一輛新款極品612送上門去,豪擲相當于400多萬元人民幣。
競技體育的不可預知性使每屆世錦賽總是伴隨著改朝換代,新星誕生與明星隕落交錯進行。短短9天,賽場上悲喜劇層出不窮。一夫當關萬眾莫開的現象屢見不鮮,一招鮮吃遍天的典型事例更是不勝枚舉。
田徑世錦賽一路順暢后,總體走勢自然是規模越辦越大,水平越來越高。1983年赫爾辛基首屆世錦賽,159個國家和地區的1600多運動員參賽。1997年之后的歷屆世錦賽,參賽國家和地區突破200個。規模與水準得以穩定。第一屆世錦賽男女共設41項,如今這個數字已變成了47。這場擴張好戲,足以反映國際田聯讓這項古老運動分享于全人類的新思維。在奧運會瘦身計劃的大背景下,田徑的小項不斷擴張,也表明國際田聯在世界體育大家庭中地位攀升。
請看具體數字——
1983年首屆世界田徑錦標賽男子組設24項,與1980年莫斯科奧運會相同,女子比賽增加了400米欄、3000米與馬拉松3項,達到17項。這一擴容后被洛杉磯奧運會采納。1993年斯圖加特世錦賽增加女子三級跳遠,被1996年亞特蘭大奧運會沿用。1999年西班牙塞維利亞世錦賽,女子撐竿跳高和鏈球得以進入,女子競走從10公里變身20公里,2000年悉尼奧運會也都照辦。2005年赫爾辛基世錦賽增設女子3000米障礙,女性項目總數高達23項,幾乎趕上了男性的24項,男子僅多的一項是比馬拉松還艱苦的50公里競走。
與奧運會田徑賽相比,世界田徑錦標賽盡管只是后起之秀,但在已經舉辦過的14屆大賽中,還是創造了諸多奇跡。
博爾特在2009年柏林世錦賽上連創百米、200米世界紀錄,被專家稱為“外星人速度”,預計幾十年內無可撼動。
8米90的前男子跳遠世界紀錄被突破也算一例。這項紀錄由美國黑人選手比蒙于 1968年墨西哥奧運會創造,那次,合乎標準的大順風、高原地勢較稀薄的空氣加之比蒙的神奇表現,將前紀錄一下提高65厘米,之后多年無人能夠與之比肩。23年后,這一“不可逾越的世界紀錄”在1991年日本東京第三屆世錦賽上被美國選手鮑威爾終結,8米95!
將男子三級跳遠帶進18米時代的是英國人愛德華茲,他在1995年的哥德堡世錦賽上贏得冠軍的成績達到18米29!
世界田徑錦標賽已創辦32年,參賽國家和地區及運動員人數漸增,各項目人類極限被不斷地突破,獎牌日趨分散,但分布仍不均衡。較為典型的是2009年柏林世錦賽,47枚金牌被19國獲得,全部獎牌被37國瓜分。那是在世錦賽舉辦兩屆后,由于國際政治版圖分化的初期效應被放大,世界田徑賽場上蘇聯、東德與美國的三駕馬車格局被打破,致使美國隊一氣吞下13枚金牌,創造了在一屆世界錦標賽中奪金數量的最高紀錄。
近幾屆,金牌、獎牌的流向朝多極化發展,但是多數歸屬趨于集中化,美俄爭霸的格局仍未被打破, 歐、美兩洲旗鼓相當且實力超群,半數以上項目壟斷明顯。以牙買加的短跑和肯尼亞、埃塞俄比亞長跑馬拉松為代表的第二集團不斷壯大,大致形成了美俄之外的第二極。處于世界田徑配角的大洋洲、南美洲和亞洲的地位還沒能根本改變,仍處于苦苦追趕狀態。今年的北京世錦賽將繼續做出證明。