新砍鯊時代

范兆明

砍鯊戰術的重新興起，讓那些罰球技術不過關的球員叫苦不迭，比賽也隨之變得支離破碎，拖沓無比。

那些糟糕的罰球手們有多害怕波波維奇？

火箭晉級第二輪之后，德懷特·霍華德、約什·史密斯等一大幫“罰球困難戶”每天都集體加練罰球，罰球命中率僅17.4%的替補中鋒卡佩拉更是每天加練5000個罰球。只因為他們第二輪的對手有可能是馬刺。彼時馬刺正在與快艇鏖戰，尚未分出勝負，而馬刺主教練波波維奇正用“砍喬丹戰術”令這個系列賽的每一場比賽變得無比拖沓。

季后賽開打之前，快艇中鋒小喬丹曾被問到過一個問題，“你預計在這輪系列賽中會有多少次罰球？”

小喬丹沉思良久回答說：“我猜……很多吧。”

這個答案是顯而易見的。波波維奇是最敢于利用規則的現役主教練，“砍喬丹戰術”就是一個明證。小喬丹內線防守威力巨大，但罰球太差，常規賽命中率僅有39.7%，這一點足夠波波維奇大做文章了。今年2月20日馬刺對陣快艇的常規賽中，波波維奇指使球員接二連三地對小喬丹故意犯規，28次送他走上罰球線，他只命中了10個。“整個賽季都是這樣。”小喬丹說，“他們在很多次交手中都采用這種戰術。”更早之前，2012年季后賽兩隊交手時，波波維奇也使用了這個戰術。

所以本賽季的季后賽交手，波波維奇不可能放過小喬丹。果然，整個系列賽中，小喬丹73次走上罰球線，只命中28個，命中率甚至比常規賽還要差，只有38.4%。

盡管最終快艇晉級，小喬丹對罰球這件事仍然心有余悸。談到第二輪與火箭的對決時，他關心的第一件事就是，“這輪系列賽不會再砍了吧？如果還用這戰術的話，比賽可要打上5個小時了。”

火箭罰球不準的球員比快艇更多，這多少令小喬丹找到了一些心理平衡。火箭中鋒德懷特·霍華德常規賽罰球命中率52.8%，大前鋒約什·史密斯49.8%，替補中鋒喬伊·多西28.9%，另一名替補中鋒卡佩拉更是只有17.4%。如果雙方都“砍”起來，沒有什么實際意義。

然而事情總有意外。盡管快艇主教練里弗斯笑稱，已與火箭主教練麥克海爾達成協定，誰也不砍對手，但系列賽第一場，上半場結束前1分多鐘，快艇球員對約什·史密斯故意犯規，率先撕破“君子協定”。約什兩罰一中之后，火箭球員馬上抱住了小喬丹，以彼之道還施彼身。這一幕也令場邊的快艇主教練忍俊不禁。而在系列賽第四場，小喬丹34次走上罰球線，只命中14個。

對那些罰球不好的球員故意犯規，以獲得球權轉換的機會，這種戰術早在上世紀六十年代的張伯倫時期就存在了。

張伯倫天賦異稟，菜鳥賽季就有場均37.6分、27個籃板的表現。于是，當年季后賽中，張伯倫遭到了凱爾特人的圍剿。他們經常動用2到3人圍住張伯倫，一旦他準備投籃，就果斷犯規。與其讓他得2分，不如送他上罰球線。那個賽季被凱爾特人淘汰之后，張伯倫甚至跟球隊老板嚷嚷著說要退役，因為他受不了這么無賴的戰術。

更無賴的是這種針對張伯倫的犯規戰術逐漸發展成為無球犯規，也就是說，對手會在張伯倫接球之前就對他犯規。

現任熱火總裁帕特·萊利經歷過那個時代，他回憶說：“那是我所見過最滑稽的場面了，那么多的球員滿場飛奔，追著張伯倫到處跑，那簡直蠢透了。”

張伯倫也指責最推崇這個戰術的凱爾特人主教練奧爾巴赫：“他是個卑鄙的小人。他們防不住我，就使用這種陰險的手段。”

最終，NBA經過研究之后，修改了相關規則，比賽結束前的最后兩分鐘內，如果對無球隊員犯規，被侵犯一方將得到兩罰一擲的機會。但這并未完全解放張伯倫，在其他時間段里，仍然有人會故意送他走上罰球線。

著名教練老尼爾森當初也曾是執行“砍張伯倫戰術”的球員之一。成為教練之后，他開始進行試驗，第一個試驗對象是丹尼斯·羅德曼。在比賽中，他安排龍套球員布巴·威爾斯連續對羅德曼故意犯規。威爾斯3分鐘內便六犯離場，平時罰球不準的羅德曼居然12罰9中，讓老尼爾森無功而返。

不過，他很快就找到了更好的對象──“大鯊魚”沙克·奧尼爾。

1994年，老尼爾森掛帥“夢二隊”征戰世錦賽，隊中頭牌球星正是沙克·奧尼爾。老尼爾森感嘆“大鯊魚”的身體素質與張伯倫有一拼，同時也為他糟糕的罰球水平感到擔心，“肯定會有人拿他的罰球做文章”。

最早的一次大規模“砍鯊”出現在1996年東部決賽。當時，奧尼爾還在魔術隊效力，對手是公牛。系列賽第一場，奧尼爾7罰1中；第三場，他9罰1中。指使球員“砍鯊”的正是后來在湖人執教奧尼爾并為此戰術感到頭疼的菲爾·杰克遜。

奧尼爾轉投湖人之后，展現出更強大的統治力，同時也遭遇更多的折磨。

2000年12月3日，湖人對陣小牛的比賽中，老尼爾森指使球員連續“砍鯊”。全場比賽，奧尼爾一共獲得19次罰球，僅命中5球。湖人主教練菲爾·杰克遜說：“我知道，那是老尼爾森的策略。”

賽后，奧尼爾很不高興，指責老尼爾森是個“小丑”。奧尼爾還跟科比鬧起矛盾，指責科比不給他傳球。但科比也有自己的理由，他認為一旦奧尼爾拿到球，就很可能會被對手故意犯規。他表示，奧尼爾應該好好練一下罰球。奧尼爾則回應，用不著別人教他怎樣打球。

2001年2月20日，湖人客場挑戰達拉斯。當時剛好是老尼爾森患病離隊一段時間后復出的日子。奧尼爾了解到這位老帥的病情之后，決定與他和好。賽前，奧尼爾找來一個馬戲團小丑用的紅鼻頭，戴在鼻子上，走到老尼爾森面前，對他說：“我才是小丑。”老尼爾森被逗樂了。他把紅鼻頭摘下，自己戴上，兩人開懷大笑。老尼爾森借機解釋：“奧尼爾，我那么做，只是想戰勝你的球隊，并非針對你個人。”

盡管賽前氣氛輕松愉快，但比賽中老尼爾森繼續“砍鯊”。奧尼爾15次走上罰球線，不過他這天手感不錯，命中了11球。老尼爾森賽后感慨：“奧尼爾的罰球達到這種水平，‘砍鯊戰術’就完蛋了。”

老尼爾森對奧尼爾的“砍鯊”貫穿始終。2004年12月的一次交手中，奧尼爾已經穿上熱火戰袍，老尼爾森還是不留情面，14次送他走上罰球線，奧尼爾罰丟了8個。奧尼爾賽后說自己“沒什么不高興的”，但他的表情出賣了他。

不只是老尼爾森，在那個大鯊魚橫行的時代里，很多教練都在“砍鯊”。讓奧尼爾走上罰球線似乎是唯一有機會限制他的方式。但這畢竟是一場賭博，每個人的運氣都不一樣。

運氣最糟糕的可能要數前NBA名帥麥克·鄧利維了。2000年西部決賽第二場，當時擔任開拓者主教練的鄧利維曾指使隊員對奧尼爾不停地犯規。全場比賽奧尼爾17罰5中，湖人進攻節奏完全被打亂，大敗而歸。系列賽第七場，鄧利維故技重施，繼續“砍鯊”，但奧尼爾居然12罰8中。其中，比賽結束前2分44秒的兩罰全中，幫助湖人追平比分。

賽后，奧尼爾吹起了牛：“我爸爸對我說過，就算你有99%的罰球命中率，但你該罰進的球沒罰進，那也沒有用。”

后來，鄧利維執教快艇，還有過一次失敗的“砍鯊”經歷。他安排球員對奧尼爾故意犯規，結果奧尼爾連續兩次被犯規后都是兩罰全中。比賽關鍵時刻，奧尼爾還得到一次加罰機會，也穩穩命中。整場比賽，他5罰全中，把鄧利維氣得直拍腦袋。

鄧利維說：“我感覺他今天好像連續罰中了12個球，這跟往常完全不同，以前他在罰球線上兩次罰球可能會投進1個，有時兩個都投不進。他現在跟過去不一樣了，贊美他吧！”

除了鄧利維，波波維奇當年也是“砍鯊”的忠實擁躉。波波維奇這樣形容“砍鯊”時的感受：“就像玩俄羅斯輪盤賭。有時候他會連續罰丟，也有時候會連進5個。”

2008年季后賽首輪，馬刺對陣太陽，當時奧尼爾正好在太陽隊效力。這輪系列賽中，波波維奇頻繁“砍鯊”，落后時砍，領先時也砍，奧尼爾苦不堪言。系列賽第五場是“砍鯊”的經典之作，兩隊雙加時大戰，奧尼爾獲得了20次罰球機會，只命中9個，最終太陽輸了5分。

有趣的是淘汰太陽之后幾個月，兩隊又在新賽季的揭幕戰上相遇了。波波維奇用“砍鯊”的方式跟老冤家奧尼爾打了個招呼。

比賽開始不到5秒鐘，馬刺球員邁克爾·芬利就在波波維奇的授意之下一把拉住了奧尼爾。奧尼爾感到非常詫異，但當他回頭望向馬刺教練席，便明白了一切。他看到波波維奇正舉著雙手大拇指沖他一臉壞笑。奧尼爾也笑了起來。

“砍鯊”在那個年代發揚光大，所有罰球水平不佳的球員都有可能在某個時刻被“砍”。其中有本·華萊士、比德林斯這樣的中鋒，也有朗多這樣的后衛。有時候，雙方還會陷入“互砍”的境地。

2006年活塞與熱火的東部決賽中，活塞主教練桑德斯使出“砍鯊戰術”，對奧尼爾故意犯規。時任熱火主教練的帕特·萊利則安排球員“砍”本·華萊士。雙方砍來砍去，比賽一片混亂。賽后，萊利說：“我也不想看到這種場景，但這就是比賽的一部分。桑德斯會‘砍鯊’，我也不是不會‘砍’。”

隨著“砍鯊”成為一種流行趨勢，爭議越來越大。2008年休賽期，NBA曾經討論過如何避免這種戰術。當時的總裁斯特恩坦言，非常厭惡看到那種場景，“只要比賽一開始，就去撞擊對手，不管他站在哪里”。

不過，聯盟沒有做出規則上的修改。副總裁斯圖·杰克遜解釋說：“我們沒有足夠的理由去修改規則，因為如果修改規則，就相當于給那些自身能力不足的球員變相獎勵。”

近期“砍鯊”再度流行，聯盟再次進行商討。新任總裁蕭華同樣不喜歡看到那種場景，在董事會上，邁克爾·喬丹和拉里·伯德都反對改變規則，理由是“作為球員，命中罰球是基本功”。隨著波波維奇毫無節制地“砍小喬丹”，修改規則的呼聲越來越大，蕭華開始重新審視這個問題。

然而，最終的結論仍然不支持修改規則。第一，通過調查發現，“砍小喬丹”時收視數據并沒有明顯降低；第二，蕭華受到了很多來自中學和大學籃球隊教練的郵件，他們一致反對修改規則。蕭華說：“修改規則會給青少年傳遞錯誤的信息。我從青少年籃球教練那里收到很多郵件，他們都說‘請不要做出改變’。”

短時期內，“砍”還是會繼續存在。畢竟罰球是一項基本技術，而且是一項可以通過練習改進的技術，很多球員都已經證明過這一點。

卡爾·馬龍菜鳥賽季時罰球命中率只有48.1%，還不如本賽季的德懷特·霍華德。但通過苦練，在第二個賽季，他的罰球命中率提高到59.8%。此后的17個賽季中，他有16個賽季罰球命中率都超過了70%。其中最準的兩個賽季，這一數字達到79.7%，比菜鳥賽季提升了30多個百分點。

馬刺中鋒斯普利特是另一個典型。2010年進入聯盟時，他的罰球命中率只有54.3%，有的球隊還曾使用過“砍斯普利特戰術”。但他很快就通過練習提升了自己的罰球，本賽季他的罰球命中率達到了75%。

因此，無論是奧尼爾還是小喬丹，他們在罰球線上所面臨的困境，更多還是由于自身努力不夠。規則是沒有問題的。