啟蒙之藥不能停

古海陽

今日中國似乎存在這么一個悖謬的境況：人人都能高談文化或宣稱自己為文化做著貢獻，但實際上，他們對最起碼的文化涵旨與共識都置若罔聞。

改革開放三十多年后的當下，經濟制度的高速變革已使民眾的普遍生活水平獲致了顯豁的擢升，而文化建設作為一項現代化轉型的國家戰略，近年被提上議事日程自然也是合乎社會發展規律且意義深遠的。但盱衡時世，文化景觀的混雜無法不令人咋舌：一邊是美食節、購物節的歡呼聲，另一邊是當代私塾里的瑯瑯誦經聲;一邊是“厚黑”、“狼道”的“創利秘笈”，另一邊是“知足”、“放下”的“心靈雞湯”;一邊是大片、動漫、數碼產品的魚貫而入，另一邊是為“文革”招魂的沉渣泛起……我想，假設將當代文化看成一個生命有機體的話，那么它的健康狀況是堪憂的，因為它至少罹患了六大“病癥”：傳統文化依賴癥、官權萬歲軟骨癥、道德萬能焦慮癥、商業利益躁狂癥、大眾文化亢奮癥、“文革”回潮退化癥。當然，這六種“病”僅是就其顯性表征而言的，它們彼此內部實際存在著千絲萬縷的勾連。然治絲益棼，所以我們有必要找到其中源頭與核心的理路。

興許，傳統文化依賴癥就是這樣一種“元病癥”，它外化為文化保守主義的主體部分，或直接、或間接地影響、瓜瓞著一系列的文化困境。必須澄清的是，這并非要徹底否定傳統文化;反之，我相當贊同從國家發展的高度大力弘揚中華民族優秀傳統文化。中國傳統文化有著無可比擬的輝煌成就，作為世界文明史的一部分，其內部必然蘊藏著全球性的共同價值，對今日中國的現代化轉型提供了巨大的推動力。但問題在于，中國傳統文化正面臨著某種反理性、反現代、反常識的窄化與曲解，近期的兩則新聞便是明證。一則是東莞蒙正國學館“女德學堂”把“打不還手，罵不還口;逆來順受，絕不離婚”作為“女德”的四項基本原則與育才目標;另一則是西北大學現代學院于平安夜當晚以“堅決維護中華民族傳統文化”等為由，封校阻止學生出外過圣誕節。當如此令人啼笑皆非的事件發生在21世紀的社會時，我不得不問：我們需要什么樣的傳統文化？

在最近出版的《如此世界：轉型選擇與再啟蒙》（廣東人民出版社2015年版）中，金岱先生作出了頗為清醒、精到的解析。他指出，在討論關于傳統文化的問題時，人們常常把“傳統文化”與“文化傳統”混淆。前者是一個固化的封閉系統，它受制于其特有的文明、歷史語境;后者則是一個流變的開放系統，它始終處在一種動態平衡和漸變的狀態里。傳統文化只是文化傳統的一組內在基因而已。僅就傳統文化本身而言，人們往往又把傳統文化等價于儒家文化，卻忘了真正的傳統文化應該是“百家爭鳴”的文化。儒家文化本質上是一種薰蕕同器的價值體系，對待它應該采取去蕪存菁的辯證態度。如果我們把儒家所倡導的“溫良恭儉讓”當做提升自我道德修養、完善人際和諧、達至內在超越的津梁，那么它絕對是有意義的。然而，當我們將其視為世界觀、理論指導和推動文化現代化進程的思想路徑時，那就必須高度警惕了。

金岱認為，宗法專制時期的傳統中國是一個家國同構的泛血緣社會政治結構，而儒家文化則是其倫理化邏輯的集合。儒家文化強調“三綱五常”的社會差序，倡揚“愛有差等”的情感等級，主張“畏天命，畏大人，畏圣人之言”的唯上意志。在儒家文化里，只有克己復禮、忠君頌圣才是唯一正確的價值選擇，而其賴以賡續的基石（道德全能、禮法、王道等），恰是與現代性共同價值（自由、民主、法治等）相拂逆的。正是格于儒家文化遺傳下來的“信而好古”的思維惰性，每每現代社會出現諸如貪污、瀆職、造假、潛規則、權力尋租、拜金主義等亂象時，不少人總會一方面將問題的根源歸罪于“五四”以來的現代性啟蒙歷程，認為正是“五四”斷裂了傳統的精神血脈（否定“五四”的傾向甚至出現在一些自由派知識分子的言談里，如陳丹青），甚至把“五四”與“文革”畫上等號，武斷地斥之為“激進主義的革命傳統”;另一方面，他們習慣性地回到古代傳統中，試圖找尋道德理想主義的解決之道。殊不知，他們所仰仗的文化資源很有可能便是問題的濫觴，從而墮入一個死循環。《全民皆X》是書中一篇頗為特別的思想隨筆，文章虛構了一個外星人到地球J國進行價值生態考察的故事。由于時差的關系，外星人生活的一天相當于地球的十年左右。在考察期間，外星人見證了J國近五六十年來“全民皆工”、“全民皆兵”、“全民皆農”、“全民皆學”、“全民皆商”的奇景。稍有歷史常識的人都能輕易地辨認出來這個杜撰的J國便是當代中國，而以上種種“全民皆X”現象對應的正是“大躍進”、“紅衛兵”運動、上山下鄉、改革開放以降的學歷崇拜和90年代后的非理性商潮等幾個典型的歷史節點。這是一篇簡明的當代中國文化思想史。我們從中驚訝地發現，無論是“以階級斗爭為綱”，還是“以學歷為綱”、“以金錢為綱”，所有的思想和行動都只被允許服從、忠于某一固化的價值話語，而個體多元選擇的文明土壤和自覺意識則根本性地缺失。易言之，許多人身體雖活在今天，但大腦仍停留在昨日。通過考辨，作者察覺到，即令經歷滄桑嬗遞，當代中國的文化邏輯并未發生價值的質變，反而是價值依然。而這種不變的價值，乃是植根在儒家文化內核的一元價值觀。這種一元價值觀的圣化趨勢，把“信古”變得天然正確，把“疑古”化約為異端邪見。進而，“信古”敷衍出“信權”、“信官”、“信德”、“信錢”等當代形態。由是觀之，從“文革”時期的“一句頂一萬句”，到當下“官本位”、“利益至上”等思想，不是緣于“五四”對傳統文化的沖擊，使世道澆漓、德性失范，而恰恰在于當代社會現代化的表層之下仍然隱藏著傳統封建專制文化的精神遺產。正是一元價值觀的肆虐橫行，令前述的其余幾種“文化癥”擁有了“發病”的基礎。

《如此世界》一書深刻反思、滌蕩了看似合理實則荒謬的“獨尊儒號”觀念結構和退行救贖的合法化危機，更重要的是，它還為“傳統/現代”這對經典的范疇做出了全新的闡釋。毫無疑問，傳統價值必須在與現代價值的相互轉化、融合中方可釋放出應有的力量。輕視傳統價值的作用，有可能陷于文化虛無主義;放大傳統價值的作用，又有可能導向狹隘的文化民族主義。在對傳統和現代進行理論嫁接時，自然就涉及“體”和“用”的問題。而目前所見的文化體系要么提倡照搬西方模式，要么便是制造出類似“政治儒學”、“儒憲”、“儒家自由主義”等的理論怪胎。前者以西學為體，徹底拋棄中學的作用，失諸褊狹;后者取中學為體、西學為用，沿襲的不過是洋務運動的老路，終顯生吞活剝、方枘圓鑿。對此，金岱提出了自己的解讀。他談到，傳統和現代既不是誰要把誰吞并的問題，也不存在誰比誰更優的區劃，而只是基于歷史條件下文明范式置換的問題。就當下語境來說，從傳統文明向現代文明轉型便是一種更符合現有歷史條件的范式匹配過程。我們要建構的現代文明范式是一種“中國性+現代性”的范式，待其足夠成熟后，“體”與“用”便可順利歸一。那么，當我們談論文化時，我們在談論什么？該書告訴我們，文化既不是返祖，也不是媚外，而應是一種生活方式的重塑。文化現代化，便首先是生活方式的現代化;生活方式的現代化，便首先是自由個體、公民社會、民族國家、超越文化、親友社群等指標變量的價值凝聚。從而，金岱更進一步地提出了“文化建構主義”的設想和繼1840年后“開眼看世界”、20世紀初新文化運動、20世紀80年代新啟蒙運動后的“再啟蒙”問題。“再啟蒙”以非暴力、非總體、非強制、非決定論為原則，以社會中層為動力系統和價值主體，著力培育分立于國家與市場之外的公共領域，力圖達成漸進的現代性文化共識，并最終完成轉型的使命。質言之，它就是一場寬容、自由、民主、多元、理性，同時具有建設性、批判性、綜合性、開放性、前導性的文化邏輯變革。北大著名教授錢理群先生曾齒及他對待啟蒙的態度為：既質疑，又堅持。質疑，是因為啟蒙需要反思;堅持，是因為啟蒙乃現實需要。其中所閃耀的理性之光與歷史責任感，與金岱及其文化建構主義可謂桴鼓相應。

本文即將收束之際，筆者又看到了一則新聞：中央民族大學副教授薩茹拉因向學生強行售書和索要禮品，被暫停工作，接受調查。據一位畢業生介紹，薩茹拉所開設的職業生涯規劃課程中充斥著“該怎么給前輩、領導送禮”、“如何奉承領導”、“沒關系辦不成事”等所謂的“社會真相”。看來，“唯上智與下愚不移”確非虛言，而啟蒙之藥又如何能停呢？

2015.1.11 ?廣州