小小說二題

羅鳳紈，筆名小執(zhí)，女，生于二十世紀(jì)七十年代，壯族，在《來賓日報(bào)》《小小說選刊》《廣西文學(xué)》《紅豆》等刊物發(fā)表過小說、散文。小小說作品曾多次獲廣西小小說大賽獎。來賓市作家協(xié)會副主席，廣西小小說學(xué)會會員。魯迅文學(xué)院第一期少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)班學(xué)員。

鄰居

搬進(jìn)新房子后，我才知道之前的歡喜都是空歡喜。

我自認(rèn)為這個小區(qū)是全市居住環(huán)境和條件最理想的小區(qū)，能住進(jìn)來身份和地位都抬高不少。每棟樓只有四層高，樓與樓之間間隔很寬，顯得特別闊氣。小區(qū)里所有的空地都修建了大大小小的花園，種滿花草樹木，一年四季鳥語花香，幽靜雅致。籃球場、排球場、乒乓球室、食堂一應(yīng)俱全，停車場隨處可見。

我身為記者，兼職給報(bào)社拉了幾年廣告才掙夠買這個小區(qū)的一套兩居室的房子首付。房子在一樓，方便患有高血壓和腿腳不便的母親起居。能買到這個房子確實(shí)令人十分歡喜。

母女倆高高興興搬進(jìn)來。

可是，住了不到一個月我就高興不起來了。

樓上有一小男孩，每天騎自行車上下學(xué)。他的自行車放在單元樓道，也就是我家門口外面。車子是變速型的，藍(lán)白色調(diào)，看上去很潮很酷，車頭上一把鐵鏈鎖，后輪上一把摩托車鋼鎖。每天早上六點(diǎn)十分他準(zhǔn)時咚咚咚咚跑下樓，咔嗒咔嗒嘩啦嘩啦開車鎖，咣啷一聲把單元門開了，叮當(dāng)叮當(dāng)推車出去，再咣啷一聲把單元門合上，吱吱吱吱撥動變速車剎騎遠(yuǎn)了去。這對于習(xí)慣晚上熬夜寫稿子，早上睡到八九點(diǎn)自然醒的我真是一種折磨。

小男孩長得蠻帥氣，活潑陽光。搬家那天，他用胳膊肘壓住會反彈的單元門讓搬家工人進(jìn)出，直到搬完滿滿一車。他搶著幫忙把新家具的泡沫、塑料包裝、紙皮塞進(jìn)垃圾桶。母親夸他勤快懂事，問他上幾年級了，他說五年級了。問他叫什么名字，他說大名謝波，小名波波，以后我們住一起了你們可以叫我小名。他問我，阿姨你是不是和我媽媽一樣在政府工作？我笑笑說不是，讓他猜，他猜不出來便不了了之。

我不想讓鄰居知道我那么多的情況，不喜歡被打擾，免生是非。我在以前那個小區(qū)租住了七八年，不知道，也不想知道對門住的是誰，他們應(yīng)該也不知道他們對門住的是我，大家清清靜靜相安無事，挺好。

現(xiàn)在卻連睡覺都不安然。每天一到這個點(diǎn)我就被這個波波吵醒，神經(jīng)質(zhì)地側(cè)著耳朵聽他的動靜，直到他騎車走遠(yuǎn)才松一口氣，但已睡意全無，心里恨恨的。外面，天仍黑乎乎的，寒風(fēng)呼呼。真不明白教育部門為什么讓孩子上學(xué)那么早，孩子正是身體發(fā)育期需要充足的睡眠，少學(xué)個把小時就落后于世界嗎？

中午想補(bǔ)覺也沒門，波波一點(diǎn)四十分準(zhǔn)點(diǎn)下樓拉車出來去上學(xué)，我剛迷迷糊糊睡著，就被驚醒，兩點(diǎn)二十分要起床上班，怎么還能睡？

我遇過他媽媽一次，一個矮胖矮胖的中年婦人，左手拎著一大袋水果，右手拎著一堆菜，腋下夾著坤包。我正要開門，她朗聲說喔唷，來了個大美女做鄰居都不知道，我姓陳，叫我陳姐好了，怎么稱呼你？我說我姓陸，小陸。小陸啊，這個單元就我孩子小，調(diào)皮搗蛋得很，吵到你的話，還請多多包涵。我面無表情地哦哦了兩聲，進(jìn)屋啪地關(guān)上了門。

母親的態(tài)度和我截然不同，她每天早早起來，打開樓道的燈，好給孩子照路。小家伙拉了車出去會在窗口那里悄聲說婆婆再見，母親也說波波再見，騎車過馬路要慢慢的，注意安全。

母親看我惱恨懊悔的樣子，說以前我們住在縣廣播站，你的單車放在李叔家的柴房，哪天去拉車上學(xué)不吵到他們？還整天爬到人家閣樓去躲貓貓把人家米缸都打翻過，午睡時間在院子踢毽子跳繩，不也吵死人？哪個都有小的時候，怪你爸走得早，我慣壞了你。

臨近過年，報(bào)社派我去廣州采訪，這一去少則七八天，多則半個月，我給母親備足了常用藥品，冰箱里塞滿米面蔬菜肉品。

但連續(xù)兩天，我不停地給母親打電話，均不見她接聽，不免憂心忡忡，心急火燎地叫同事到家里看，才知母親早起不小心絆到衣帽架摔倒，中風(fēng)了。若不是波波習(xí)慣了出門問候發(fā)現(xiàn)，又被陳姐叫來鄰居們送去了醫(yī)院，母親撿不回一條老命。波波的父母墊付了六七千塊醫(yī)療費(fèi)，三樓四樓的鄰居們輪流到醫(yī)院日夜陪護(hù)。

波波因此沒有參加語文科目的期考。

如果不是鄰居們，我已成為孤兒。

母親的手機(jī)塞在床頭，滿是我撥打的號碼。我驚覺，搬進(jìn)這個小區(qū)快一年了，鄰居們沒人知道我的電話號碼，我也沒有任何一個鄰居的聯(lián)系電話。除了陳姐和波波，我不知道其他鄰居姓什么，從事什么工作。他們?nèi)メt(yī)院陪護(hù)我母親的時候，壓根兒不知道這是誰的老人，也無從知道。

母親出院后我逐一上門拜訪同單元的七戶人家，要了他們的電話號碼，設(shè)計(jì)制作了一張名片式的聯(lián)系卡，把鄰居們的姓名、工作單位和聯(lián)系電話寫上，挨家派發(fā)一張。聯(lián)系卡背面有那么一句話：“遠(yuǎn)親不如近鄰，近鄰便是兄弟姐妹，盼你常來常往。”

我把樓道清理了一遍，讓波波取放自行車更便利，還在樓梯口安裝了一盞長明燈，接我家的電表。

快遞員

下午快下班的時候，老媽來電說我給她網(wǎng)購的熏蒸木桶收到了。老媽的喜悅和快樂灌滿電話線。她說，真沒想到，這么大這么重的東西，都給送到家里來了，人家看我一老太婆還給扛上樓給裝上了。小伙子手腳麻利得很，水都不喝一口，說來不及，水都來不及喝真是的，跟你一樣忙。

老媽說，還有還有，她怕我說忙著呢給掛了。她說你給你爸買的餅干也到了，可惜到得晚了些，人家又挨另外派人送來，一包餅干，你怎么不讓人家一塊送來害人家多跑一趟。我說媽媽，那是不同的快遞公司，怎么能一塊送呀？再說貨到達(dá)的時間不一樣，先到肯定先送，就是買一包牙簽人家也給送的。老媽連聲說快遞真是好哇真是好哇。

我也覺得快遞好。以前給父母買東西，要放到節(jié)假日回去探望他們才能帶回去，現(xiàn)在他們需要什么，我們打開淘寶網(wǎng)頁，鼠標(biāo)輕輕一點(diǎn)，門都不用出，東西就送到他們手上了。

剛掛了老媽的電話，又進(jìn)來一個電話。真是說到曹操曹操就到，是快遞員來的電話，說我有一個包裹，如果方便簽收現(xiàn)在給送過來，十分鐘后到。我說沒問題，正好要下班了，我在單位門口等他。

等電梯的當(dāng)兒，局辦公室通知我馬上到市政府大樓八樓會議室，市領(lǐng)導(dǎo)在那里召集有關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)開會，我們局長也在那里，現(xiàn)在議到一個涉及我科室業(yè)務(wù)的問題，請我去做政策解釋，十二萬分火急的狀態(tài)。無論何時何地領(lǐng)導(dǎo)的需要都是十二萬分火急。

我趕緊給快遞員打電話讓他一會把包裹放門衛(wèi)那里，請門衛(wèi)幫忙簽收。門衛(wèi)室每天都堆滿網(wǎng)購包裹，門衛(wèi)不知不覺成了單位職工的快件簽收員，下班的時候職工蜂擁至門衛(wèi)室撥拉翻找自己的包裹，樂陶陶地拿回家去，已然成了一道溫暖美麗的風(fēng)景線。

快遞員說，你這個物件屬于易碎物品，標(biāo)注了務(wù)必本人親收的，不能放門衛(wèi)。這樣吧，我先送其他地方，回頭給你送，送到你開會的地方也成。我想起了網(wǎng)購的是一套琉璃裝飾品，當(dāng)時擔(dān)心快遞過程損壞就注明了必須本人親自簽收。如果丟在門衛(wèi)室那如山的包裹堆里，還真是一件恐怖的事。我讓他送完其他地方后送到我住的小區(qū)。

進(jìn)到會場我把手機(jī)設(shè)置了無聲，本以為做完解釋就走人，挺多也是半個小時。坐下才知道，要來十幾個單位的科長，輪流做解釋，排在我前面的有八個人。科長們都一臉疲憊，有幾個還氣喘吁吁的，可能是來不及等電梯，爬樓梯上的八樓。市領(lǐng)導(dǎo)召喚，誰敢怠慢？

第四個科長發(fā)言完畢，已經(jīng)快七點(diǎn)了。我的手機(jī)顯示有三個未接電話，都是快遞員的。我回復(fù)短信給他：“會議至少還要一個小時，麻煩您明天再給我送吧，非常抱歉。”他回復(fù)：“我現(xiàn)在到了另一個小區(qū)還沒送完，你先忙，你忙完再聯(lián)系我。”

七點(diǎn)半，市政府辦安排快餐店給與會人員送了快餐來，市領(lǐng)導(dǎo)宣布休會吃飯，吃飽再繼續(xù)討論。

窗外夜色濃重，稍遠(yuǎn)處一棟棟高聳入云的住宅樓因?yàn)槿胱÷实祝诙炊吹模诤L(fēng)的尖叫聲中顯得尤為蕭殺，使得夜更加寒冷。會場開了暖氣，依然需要不斷跺腳才能拋卻腳尖冰凍的感覺。

我很快融入了會議的討論當(dāng)中，踴躍發(fā)言，并耐心聽取各單位領(lǐng)導(dǎo)的意見，認(rèn)真做記錄，對與會人員的提問一一作答，全然忘了接收快遞包裹的事情。

快十點(diǎn)了才散會。上了車我習(xí)慣地拿出手機(jī)調(diào)回響鈴狀態(tài)，一看，快遞員來過一條短信：“我在你小區(qū)北門等你了。”時間是八點(diǎn)三十五分。我立即撥打他的電話，連聲道歉說剛才沒注意看手機(jī)。

他說沒關(guān)系沒關(guān)系，你快回到了吧？

他居然還在等我！

他蹲在小區(qū)門外那個陽光早餐點(diǎn)的鐵皮小屋跟前，身子蜷縮著，雙手捂著耳朵，一定是太凍了。送貨的摩托車靠在邊上，摩托車后座焊制了一個碩大的不銹鋼框，每天裝滿包裹穿梭在大街小巷，現(xiàn)在里面孤零零還剩下一個包裹。小區(qū)門口兩側(cè)的小店小攤早已收攤，他的摩托車在昏暗的路燈下很突兀也很孤單。

他看見我走向他，即刻站起來，朗聲叫我大姐。是那個經(jīng)常往我們單位送快遞的中年男人，四十多歲這樣，送快遞有三四年了吧，皮膚粗糙黝黑，頭發(fā)被風(fēng)吹得亂蓬蓬的。

我說這么晚了你還等我，明天再給送過來也得了，你不每天都要來的嗎？

他說不行的，公司有規(guī)定，我們簽領(lǐng)出來的包裹必須當(dāng)天送完，要拿簽收單子回去才能結(jié)算，不然會被降低提成，所以我們出門前都會先給客戶打電話。

我心里真是愧疚難過得要命。我問他吃飯了沒，他說公司食堂有快餐，回去公司再吃。他餓著肚子到這個點(diǎn)，就為了等我。我說你就不懂得在外面吃一碗米粉？他說都習(xí)慣了，經(jīng)常要送貨送到這個點(diǎn)的，沒覺得怎么餓。其實(shí)是舍不得吃，這個我知道。我說我請你吃飯，去那邊，有個烤肉店，一定要去。他說不用不用，我得趕回去公司結(jié)算，還要清點(diǎn)簽領(lǐng)明天上午送的物件。

他嫻熟地發(fā)動摩托車，轟鳴而去，轉(zhuǎn)瞬消失在街角，寒風(fēng)呼嘯著緊緊追隨他。