無(wú)法企及的美好

楊雨卉

（天津師范大學(xué)）

毫無(wú)信仰的人民川流不息，繁華的城市卻充斥著愚昧。

——Walt Whitman

《死亡詩(shī)社》是一部引起人們愛(ài)與靈魂共鳴的著名影片，故事發(fā)生在美國(guó)一所有著百年歷史的重點(diǎn)中學(xué)——威爾頓預(yù)備學(xué)院。教師Mr Keating 摒棄傳統(tǒng)的教學(xué)模式，不循規(guī)蹈矩、墨守成規(guī)，用自己對(duì)生活的熱情以及在生活中的感悟?qū)W(xué)生帶入一種新的學(xué)習(xí)情境，讓那些被籠罩在傳統(tǒng)教育陰霾下的學(xué)生走向陽(yáng)光、走向浪漫、走向生活本身。但南柯一夢(mèng)，Neil 用死證明那些終究是些無(wú)法企及的美好。

影片的時(shí)代背景是20 世紀(jì)50 年代，威爾頓中學(xué)一直秉承著“傳統(tǒng)、榮譽(yù)、紀(jì)律、卓越”的四大校訓(xùn)，多年來(lái)一直保持較高的升學(xué)率。家長(zhǎng)們?yōu)榱四茏屪约旱暮⒆由侠硐氲拇髮W(xué)，千方百計(jì)把孩子送進(jìn)威爾頓預(yù)備中學(xué)。在這所學(xué)校里，學(xué)生一個(gè)個(gè)稚嫩的臉龐無(wú)一不籠罩著一塊灰色的面紗，無(wú)處釋放的青春，茫然的眼神……學(xué)校好似一臺(tái)不停歇的機(jī)器流水線般地生產(chǎn)著“優(yōu)秀學(xué)生”。在這樣機(jī)械化的大環(huán)境下，Mr Keating 的出現(xiàn)無(wú)疑是在這些迷惘不知所措的學(xué)生頭頂投射了一股希望的光束。

第一節(jié)課，Mr Keating 就鼓動(dòng)學(xué)生撕掉所有關(guān)于詩(shī)歌的前言部分。他的話語(yǔ)震驚了學(xué)生——學(xué)校不允許損壞書籍，但在短暫的停頓之后，大家都興奮地把前言撕了個(gè)痛快。從這里開(kāi)始，Mr Keating 就成為學(xué)生眼中最為“獨(dú)特”的老師。他的做法雖在開(kāi)始有些無(wú)厘頭，但無(wú)時(shí)無(wú)刻不在啟發(fā)學(xué)生思考。“詩(shī)歌、美麗、浪漫、愛(ài)情”這些才是我們生活的意義，不要在還未走入這個(gè)世界便已戴上思想的枷鎖、行為的桎梏。撕書不僅僅是對(duì)書中死板教條的硬性規(guī)定的反抗，更是對(duì)傳統(tǒng)牢籠的蔑視，思維如果穿上厚重的衣服就會(huì)難以飛翔，知識(shí)如果套上圈定的規(guī)則就會(huì)難以延展。

Mr Keating 的課總是充斥著驚喜和意外，Mr Keating 在第二節(jié)課以一種表演的方式另類地解讀了莎士比亞的詩(shī)歌。在學(xué)生的眼中，莎士比亞就像牙科手術(shù)一樣令人煩惱，但Mr Keating 卻只把莎士比亞當(dāng)做一個(gè)寫了些有意思東西的人來(lái)談。學(xué)生在哄堂大笑的同時(shí)改變了原有的對(duì)莎翁作品的看法，詩(shī)歌也仿佛變得像真實(shí)生活中的必需品一樣。傳統(tǒng)教學(xué)只是把名著中的文字搬到課堂上生吞活剝開(kāi)，展現(xiàn)它最血淋淋的丑陋模樣，那么這些作品中的靈魂去了哪里！我們?cè)撊绾误w會(huì)作者創(chuàng)作時(shí)真正想告訴人們的是什么，作品是作者思維的產(chǎn)物，他如一個(gè)初生的嬰兒，他不是一個(gè)小小的軀殼，他不會(huì)安靜地躺在那里，他會(huì)哭會(huì)鬧——“一千個(gè)人心中有一千個(gè)哈姆雷特?！闭n堂最后，Mr Keating 讓學(xué)生逐一站上講桌，提醒他們必須時(shí)刻用不同的眼光看待事物。“你們必須努力尋找自己的聲音！”Mr Keating 如是說(shuō)。

Mr Keating 的教學(xué)無(wú)疑是非常成功的，除了上面講到的“離經(jīng)叛道”似的授課方式，他甚至將課堂轉(zhuǎn)移到戶外，比如讓學(xué)生在踢球之前背誦一句詩(shī)歌，激勵(lì)自己。學(xué)生在音樂(lè)、詩(shī)歌以及運(yùn)動(dòng)的交織作用中得到指引和鼓舞。Mr Keating 充當(dāng)?shù)牟粌H是一個(gè)具有創(chuàng)新精神的教育工作者，更是激勵(lì)學(xué)生成長(zhǎng)的精神之父。這些年輕的生命終于找到青春的沖動(dòng)、自由的榮耀。不僅如此，Mr Keating在讓學(xué)生排隊(duì)走路后，從他們各自的行走姿勢(shì)分析其個(gè)性與特點(diǎn)，并告誡他們順從是堅(jiān)持與眾不同信仰路上的障礙。

課堂是集體教學(xué)的根據(jù)地，但也滿足著每個(gè)學(xué)生不同個(gè)性發(fā)展的需要。Mr Keating 用最原始的咆哮喚醒了Todd 潛在的長(zhǎng)期被壓抑的靈魂，用“主旨簡(jiǎn)單但絕不可以平凡”肯定地評(píng)價(jià)了Nnox以愛(ài)為詩(shī)的真情流露，用自己中學(xué)時(shí)代的經(jīng)歷啟迪了Neil 對(duì)自我價(jià)值的追求……課堂始終是小范圍的教學(xué)，但與教育而言，我們又該怎么做呢？

《死亡詩(shī)社》上映于1989 年，講述了20 世紀(jì)50 年代的美國(guó)教育，時(shí)隔多年，現(xiàn)如今美國(guó)的教育早已脫離了傳統(tǒng)教育的束縛。其教育目的主要是想把孩子培養(yǎng)成一個(gè)能夠獨(dú)立生存、適應(yīng)各種環(huán)境的人，同時(shí)注重培養(yǎng)孩子的創(chuàng)新精神和自主意識(shí)。但在中國(guó)，仍有大量的“Neil 父親”存在于現(xiàn)實(shí)之中。他們對(duì)自己的孩子寄托了厚望，甚至在孩子的學(xué)前期便秉持著“不能輸在起跑上”的宗旨給孩子報(bào)各種各樣的學(xué)習(xí)班。孩子所要做的一切只是順從，順從就是聽(tīng)話懂事的好孩子，否則便會(huì)變?yōu)榇蠹亦椭员堑膶?duì)象。從表面上看，家長(zhǎng)是重視孩子的教育望其好好學(xué)習(xí)，但實(shí)際上孩子的學(xué)習(xí)能力以及創(chuàng)造能力都被這“順從”無(wú)限地壓縮。教育為樹(shù)人之本，家庭教育乃為教育之源，家庭教育的好壞直接影響到學(xué)校教育的質(zhì)量，學(xué)校教育的質(zhì)量又體現(xiàn)了一個(gè)國(guó)家的教育能力以及教育水平。

反觀我國(guó)，自新中國(guó)成立以來(lái)，雖然國(guó)家重視普及義務(wù)教育，教育的質(zhì)量也在不斷提升，教育為本的思想日益深入人心，但隨之而來(lái)的是層出不窮的教育問(wèn)題，很多人開(kāi)始反思教育，包括掀起一陣熱議的錢學(xué)森之問(wèn)：“為什么我們的學(xué)校總培養(yǎng)不出杰出人才？”由此看來(lái)，教育改革刻不容緩、勢(shì)在必行。那么問(wèn)題出在了哪里，又如何改呢？

這一切的緣由歸根結(jié)底是教育的主體“人”出現(xiàn)了問(wèn)題。看過(guò)北京理工大學(xué)教育科學(xué)研究所所長(zhǎng)、21 世紀(jì)教育研究院院長(zhǎng)楊東平教授在中山大學(xué)舉辦的“教育與中國(guó)未來(lái)30 人論壇年會(huì)”上的演講后，我意識(shí)到，一場(chǎng)實(shí)質(zhì)性的教育改革的目標(biāo)在于轉(zhuǎn)換教育價(jià)值觀，也就是要思考我們的教育目的是什么？斯賓塞說(shuō)：“教育是生活的準(zhǔn)備。”教育是在一定社會(huì)背景下發(fā)生的促使個(gè)體的社會(huì)化和社會(huì)的個(gè)性化的實(shí)踐活動(dòng)，其目的是指教育要達(dá)到的預(yù)期結(jié)果，反映教育在人的培養(yǎng)規(guī)格標(biāo)準(zhǔn)、努力方向和社會(huì)傾向性等方面的要求。教育目的又有個(gè)人本位論和社會(huì)本位論。個(gè)人本位論主張教育目的應(yīng)當(dāng)從受教育者的本性出發(fā)，而不是從社會(huì)出發(fā)；教育的目的在于把受教育者培養(yǎng)成人，充分發(fā)展受教育者的個(gè)性，增進(jìn)受教育者的個(gè)人價(jià)值；個(gè)人價(jià)值高于社會(huì)價(jià)值，社會(huì)只有在有助于個(gè)人的發(fā)展時(shí)才有價(jià)值，評(píng)價(jià)教育的價(jià)值也應(yīng)當(dāng)以其對(duì)個(gè)人的發(fā)展所起的作用來(lái)衡量。相反，社會(huì)本位論主張教育目的要根據(jù)社會(huì)需要來(lái)確定，個(gè)人只是教育加工的原料，他的發(fā)展必須服從社會(huì)需要；教育的目的在于把受教育者培養(yǎng)成符合社會(huì)準(zhǔn)則的公民，使受教育者社會(huì)化，保證社會(huì)生活的穩(wěn)定與延續(xù)。我國(guó)雖強(qiáng)調(diào)學(xué)生的全面發(fā)展，但實(shí)則是填鴨式的教學(xué)。學(xué)習(xí)已不再是滿足學(xué)生求知欲的一個(gè)合理途徑，正如影片中的威爾頓中學(xué)，現(xiàn)今的中國(guó)和20 世紀(jì)50 年代的美國(guó)產(chǎn)生了驚人的相似，學(xué)生苦不堪言……

其實(shí)，在孩子的成長(zhǎng)過(guò)程中，學(xué)校、家庭、社會(huì)的三位一體，任何一方都不能缺失且要把自己的位置擺正。學(xué)校不能因?yàn)樽约旱睦鎻?qiáng)迫壓制學(xué)生，家長(zhǎng)不能把自己未了的夢(mèng)想或心愿強(qiáng)加于孩子身上由其代為完成，社會(huì)也要統(tǒng)一價(jià)值取向減少功利色彩。教育的主體是人，所以首先要學(xué)會(huì)尊重學(xué)生。只有不再讓教育一味地充斥著現(xiàn)實(shí)和銅臭，教育才會(huì)真正走進(jìn)學(xué)生的內(nèi)心，讓人成為人。

教育改革勢(shì)在必行，不得不變，但是改革的步伐不能邁得太大，不能只憑一腔熱血，考慮不周全，最后成為改革的犧牲品。改革要逐步推進(jìn)，要等各方面條件相對(duì)成熟了，在學(xué)生、老師、社會(huì)等方面做好充分的準(zhǔn)備之后再深入開(kāi)展。否則，不成熟的改革可能會(huì)成為一場(chǎng)“Neil 式”的災(zāi)難。如果一切可以重來(lái)，我相信Mr Keating 一定會(huì)為他和學(xué)生的航程安全護(hù)航。世界那么大，我們應(yīng)該去看看。但一定要知道海上有仙山、有麗日，也有莫測(cè)的風(fēng)暴和暗礁。風(fēng)暴隨時(shí)可能來(lái)臨，逆水行舟、頑強(qiáng)不屈固然是可歌可頌的，但最重要的是先要學(xué)會(huì)保護(hù)自己，學(xué)會(huì)在避風(fēng)港積蓄力量，或者重新選擇另一條更為穩(wěn)妥的航線。Mr Keating 在走之前的最后一次回頭，我相信他是想告訴他們：站上去，但要穩(wěn)穩(wěn)地跳下來(lái)……

與我而言，Mr Keating 教會(huì)了我夢(mèng)想是人類最崇高的精神，如果沒(méi)有那些在當(dāng)時(shí)看來(lái)荒誕不經(jīng)、驚世駭俗的幻想，人類會(huì)深陷腐朽和專制的禁錮泥沼中不能自拔。絕對(duì)的自由只是無(wú)法企及的美好，但我們至少可以保持追求自由的初心。但愿我們能在年華逝去之時(shí)，目光堅(jiān)定地望著從前的一一過(guò)往，告訴自己：我一直走在自己的專屬路上，永不屈服！

［1］鄭卓.沖破傳統(tǒng)，點(diǎn)燃激情：從美國(guó)電影《死亡詩(shī)社》談教育［J］.電影文學(xué)，2009（05）.

［2］韓豐.從《死亡詩(shī)社》看教育的目的：為了未來(lái)，還是為了當(dāng)下［J］.中國(guó)教師，2013（09）：78.

［3］吳康寧.教育改革成功的基礎(chǔ)［J］.教育研究，2012（01）.

［4］劉衛(wèi)星，彭勁松.淺議《死亡詩(shī)社》中基廷老師的教學(xué)理念［A］.教研，2010（02）.