夢想導師

朱黎

如果你渴望學習駕駛，臺下正好坐有兩位導師，該選哪一位不妨聽聽過來人的見解。

我深知六年多駕車之路上曾有過在F1賽場油門盡開沖破250km/h時速大關以及痛痛快快跑完紐博格林北環跑道的經歷者不在多數，也曉得譜寫過撞壞防護欄或者把車開上水泥墻等諸如此類狗熊事跡的人也不在少數，所以眾人面前在下只敢自詡菜鳥新手。此言聽上去是有那么半點謙虛我承認，可聽說唯有一點點基本功外加這等謙恭虛己的態度不難吸引臺下導師動身回轉。這一招不僅在手握麥克風時管用，手握方向盤的時候也同樣奏效，如果你把駕駛也看做是一門藝術、一種技巧的話。而且小有成就之后大大有利于繼續習武練功追逐自己的夢想，當然，也能靠它吃飯。

你以為這個導師是人，我倒認為是車。在此先跟駕校師傅說聲抱歉，不是你們擔待不起，而是駕駛這東西關乎人體六感，唯獨車子才會對駕駛者的喜怒哀樂和一舉一動作出如實反饋。只有收到這類訊息，大腦才會反思之前下手是輕是重，是左是右。周而往復才是走進駕駛殿堂的唯一路徑，就算賽車手也沒法抄近道呢。

請“導師”轉身無需動用獨特的嗓音和嫻熟的技巧去敲擊他們挑剔的耳膜，只要你的荷包夠厚實，敲得開銷售商的庫房大門即可，接下來選導師的過程能讓每一個人都立刻變身天秤座。橫有前、后、四驅三門教派之分，豎有馬力、扭矩高低二者之別，盡管眾目睽暌之下少有偶像系濫竽充數，但在拉門擁抱它們之前，有必要先掂量一下自身斤兩，再依據性格、路數等匹配程度指出心里最向往的那一個。

兄弟我在圈內混飯數年不敢說對新兵舊將各色人等了如指掌，卻能憑往日深交和同僚們口口相傳選出幾位誨人不倦的良師益友。若有一天要為自己挑個導師……

此事若換做是我我當然會選擇桃李多者，一來他們有口皆碑，二來再出一個高徒的幾率定大過他人萬分之一。古往今來一向鐵面無私貫穿到底的不外乎斯巴魯翼豹WRX、三菱Lancer EV0和保時捷911，小弟自知荷包不夠堅硬也了解身手頂多半斤八兩恐怕歸于四肢同時發力的四驅門派之下有助保全身家小命。在前兩者之間的另一番左右權衡之下我選擇氣質并不張揚的斯巴魯。

這位導師年歲不高卻德高望重，雖稱不上元老級人物但也夠資格領個終身成就獎。它的絕招不在于2.5T渦輪鐵肺，而是天生麗質的水平對置發動機以及自成一派的左右對稱全時四驅系統。話說新手習武首要學好基本功，上來就舞棍弄槍并非好事。氣缸水平對置安放的發動機能明顯降低整車重心，劈彎當中抑制車身傾斜，把持四輪應有的抓地力以“穩定軍心”。依靠左右對稱全時四輪驅動系統，車輛在發力時左右兩側車輪勢均力敵，相同的扭力在方向盤處得以抵消，向學員灌輸一個最標準的方向盤作用力，利于培養他們對事物的正確認知。

然則翼豹WRX的407N·m扭矩和221kW功率若接連爆發足以令新手聞風喪膽，但正因有這股威懾力在，學員們大呼其導師實力超群之外也曉得應該在正式場合畢恭畢敬謹慎對待。

一幅看似纖細的塑料制方向盤卻少說也有幾公斤重，右手掛擋動作需要肱二頭肌和肱三頭肌共同協作，左腳一來二去間也必須傾注不少氣力。好消息是上一堂駕駛課白送一次健身訓練，可問題在于如此聲色俱厲的導師通常在日常溝通方面不怎會通情達理。不過嚴師手里出高徒，在此也只能默祝學員們好運了。

有這么一個資歷深厚的實力派導師在，我相信學員在加速和剎車一課一定學得有模有樣，無盡的內力總是鼓勵初學者體驗洞穿油門的滋味。不僅如此，這些學員也一定膽大包天。多數學員處理彎角的手法比加速剎車要謹慎一百倍，可翼豹WRX化解過多轉向力和動力的功底卻因為有多模式駕駛員控制中央差速器鼎力相助而比諸任何一個前驅或后驅導師都來得深厚，所以在過彎一課導師并不要求學員要精準到位，也就養成了他們快進快出，劈彎成性的方剛血氣。我甚至懷疑在這個導師的教學表中壓根就沒有安排轉向不足和轉向過度這一課！如果這個世上今后都由四驅當道，我當然舉雙手贊成給同學們減負的做法，但這只是一廂情愿。

只要汽車還有四只車輪，那后輪驅動一定是公路跑車絕佳的發力方式。講到這一課不得不有請近年剛剛躥紅的偶像實力派導師斯巴魯BRZ登場。此位導師與眾不同，它不是什么大牌天王，也不會賣弄十八般武藝，它有的只是無懈可擊的基本功，和這個時代少有的原生態淳樸招式。

與他那個成天搖頭擺尾喜歡大秀滑步擺弄風騷的“同胞兄弟”不同，BRZ前避震彈簧具有更強的支撐力，除了能從物理上壓制一些不愛學理論卻天天妄想漂啊漂的“壞學生”，這位導師最想讓你運用更加精準的前輪指向練好打方向的角度以及車子入彎、出彎的正確走線。唯有找準彎心和正確切入內角的路徑，才算學會過彎，這一點BRZ出手鐵面無私，絕不手軟。

從翼豹身上一脈相承的水平對置發動機將車輛的重心拉低到前所未有的高度，學員即使以更高速度攻彎也不會覺得比心寬體胖的四驅翼豹WRX缺少信心，反而由于坐鎮四角的懸掛比前者更堅挺而更易放縱右腳。BRZ的學員對過彎這一概念應該都印象深刻。輕量化的車身和靠后安置的前置發動機再加上后輪驅動幾乎和轉向不足毫無半點干系，只要掌握修正轉向過度的要領即可。導師所用的手法不外乎收油和反打方向兩種，前者應用于剛剛有過度趨勢出現，后者用來糾正車尾已橫掃千軍的境地。不是說漂移不好，而是在場地賽中唯有10%的車輪滑動才可催生最大抓地力，100%的滑動只會：“一奪取時間，二奪取輪胎”。

跟處處嚴格要求的BRZ導師學習，學員不僅能掌握如何既安穩又快速地攻彎，又能了解到車子若沖破極限后應該如何補救這些千古永不變的萬用定理，有道是一招鮮就能吃遍天呢。

任何有關學習的事宜當不能紙上談兵，不妨課外實踐就讓兩位導師親自帶隊。俗話說三九四九不如冰上走走，可惜入冬數月北京不是晴空萬里就是陰霾交加，未見一絲雪片，要找雪起碼徑直向北五百公里開外。不是TG犯懶不愛遠足，你看看翼豹WRX和BRZ哪個有半點GT模樣？所以根據以往經驗翻過承德應該就能見到一片雪原，滿打滿算不過三百公里。

沿京承高速離開北京，車內儀表盤上的氣溫顯示就開始直線下降。正午時分零下十多度的氣溫對維存稀有的冰雪創造了最基本的條件，這就讓全隊人馬松了一口小氣，繼續向北找尋雪的蹤跡。

跨過承德駛下高速，向塞罕壩方向開去，兩旁荒涼凄冷的山峰中開始浮現灰白色冰霜，腳下也時不時夾雜灘灘積雪，不如約定在此立定起跑，看誰先躍上壩上十里雪峰。

坐擁320N·m磅礴扭矩的翼豹WRX雖在起步剎那由于學員的左腳正在與重如泰山的離合器顫抖浪費了些時間，但當轉速指針一跨過3000r/min，這只插翅飛豹就如展開雙翼平地起飛。配備六速自動變速器的BRZ從不在此階段為學員挖地三尺，運用運動或手動模式把轉速催至紅線依然追得上前輩腳步。從見到塞罕壩國家森林公園牌樓那一刻起，路途轉為蜿蜒上山，路面星星點點的積雪也變了模樣：面朝太陽的路段幾乎露出地表原貌，而背陰坡道的松雪已讓滾滾車輪軋成瓷實的堅冰。

記得剛剛疾馳而過的高速路旁的廣告牌上赫然寫著“冰雪路上不用愁”，我猜這句話是沖著做虎、森林人它們說的。BRZ在冰雪路面上的優勢可能不如傲虎和森林人，但它在快速過彎時的天賦異稟卻令人贊嘆，在剛剛上山的兩個彎角就如同教科書般示范了一下標準的過彎要領。車頭沒有因為是上山前輪抓地力不足而向外推，后輪由于登高昂首重心后移而變得抓地十分有力。先是緊貼外線，當直路走到盡頭之時一記快如閃電的左打輪車頭已大幅轉向殺入彎心，后視鏡邊緣沿護欄不過一拳有余然后擦身而過，能留下車轍，學員應該能在地上看見一條完美得不能再完美的外內外切彎軌跡。

要對付像翼豹WRX這種笑里藏刀的殺手就必須要采取據理力爭咄咄逼人的姿態，運用細膩的手上功夫配合車子本身的精準操控劃出滴水不漏的走線，在到達彎心之前即可輕輕帶上油門，以便利用輕量化車身所換來的迅捷提速在出彎之時甩開對手。

反觀翼豹WRX在此卻要小心謹慎，切不可緊隨BRZ腳步，因為前輪一旦攤上動力之后往往會轉向不足，選擇彎心切入彎心的時機需要雙雙提早，方向盤也不宜一轉到底。倒是到達彎心之后可以輕輕松松一腳怒油到底，讓四驅去化解重重扭力，無須像BRZ那樣提心吊膽以免馬失前蹄。

我雄雄WRX被區區BRZ牽著鼻子走可不是什么光彩的事，前方有冰，翻盤的機會說來就來。

經WRC各種路況歷練的多模式駕駛員控制中央差速器可不是繡花枕頭，分配前后軸扭矩的能力可是兩袖清風。路面冰層薄厚不一，時而還有隨飛霜飄過來的浮雪，你盡管全油到底，無須擔心車子時左時右。BRZ雖后橋之內藏有限滑神器——Torsen LSD，但光靠后輪施力難免不會喚出VSC前來協同作戰，殊不知電子系統一出，動力輸出也受之牽連，領先位置拱手相讓在所難免。

BRZ想在后面的山道憑借過人的彎道技巧統領全局的可能性微乎其微，因為越往上爬積雪和冰面所占路面的比例越大，頂峰幾乎積雪封山，那里絕對是WRX這類四驅車的天下，眼看形勢不妙，BRZ仿佛—下看破紅塵迷上了冰上芭蕾，用幾記漂亮的甩尾把在場之人的風頭統統蓋過，好一個能文又能武的新生代偶像加實力！

早在BRZ誕生之前，大多數駕駛愛好者喜歡談論直線加速或者能以多少速度過彎，大家公認的導師不是懷揣渦輪就是必須有四驅附體，后驅車除了漂移幾乎一無是處。不過那時環境也不過如此，要么是安穩大轎車換身運動裝就堪稱后驅之王，要么就是以趣取勝卻缺乏人車溝通的大玩具，像BRZ一樣寓教于樂，提倡將駕駛所該具備的細膩操控和百分百的真實回饋放在首要位置的車款除了BMW 1M、M3我看也就剩法拉利458了，花二十多萬想學習高階駕駛技巧門都沒有。

如今，無論是已經開上超跑或是還在蹣跚學步的新手，你都可以花上不多銀兩補上之前所丟下的那些基礎理論課，內力還有所局限的BRZ雖無法陪你從小學到老，但卻能滿足從入門到高階的所有必要知識點。而且拿它作為學以致用的工具再合適不過，因為即使不小心越過紅線頂多就是傷及皮毛，不至搭上畢生積蓄恨自己不成鋼。站在山頭轉身回望這高低落差500米的上山十里路，兩個導師也已經親力親為做到這，剩下的就全看閣下接下來的造詣了。