世間的佛菩薩

魏春春

藏北遼闊的草原，湛藍的天空，飄搖的風馬旗，彌漫著虔誠的佛唄聲響，鑄就了《江貢》平和智慧的文學氣質。

《江貢》是一篇成長題材的小說，是一代佛子的成長史。成長是文學創作的一個永恒的話題，成長表現著一個民族、一個個體在時間的長河中逐漸走向完善、走向成熟的生命歷程，故而，文學史上成長類型的題材不絕如縷。但佛子的成長，無論是菩提樹下冥想的佛陀、還是一葦渡江的達摩祖師，無論是佛經中亦或是傳說中，都充滿著浪漫的氣質，宣揚著圣人立地成佛的堅忍、博大，都是人世間絕無僅有的天籟絕響。丹增的《江貢》書寫的不是圣人的成長，而是世間佛子的世俗成長。因此，阿措轉化為江貢小活佛，不僅僅是社會地位的變遷，更重要的是人心中的佛菩薩觀念的覺醒和塑造，是人人皆有佛性的文學表達。因此，我們在小說中看到的是慈悲、虔敬的世俗心靈，是人心與佛性交織的人性的詩意表達。

江貢小活佛的世間頑童形象真切活潑。阿措牧羊時的貪睡及牧場上對央宗阿姐的依戀，展現的是幼童清純澄明的心靈世界；廟宇中，江貢小活佛的爭強好勝、偷吃供佛的祭品、對死亡的恐懼、對師尊達普活佛既害怕又尊敬的行貌，塑造的是孩童清明無瑕的精神世界。我們看到的是佛子的世俗性，或者說是佛子的人性表達。在經典的學習中，在世俗的歷練中，在儀式的感悟中，江貢小活佛潛移默化地逐漸蛻變了，逐漸開始消弭個人的欲望而升起利樂眾生的大悲憫，利他的觀念逐漸占據了他的精神世界。

不但藏北草原的牧民們在純樸悲苦的生活中透露出他們的佛性，即便如漢地流落于此地的趙鐵誠，在達普活佛的感化下，經歷著精神上的苦修，由盜竊寺廟貢品的竊賊蛻變為受人尊敬的英雄，如同冉阿讓一般，經歷了精神的重生。

《江貢》從題材而言，是嚴格的宗教類型作品。但是《江貢》卻處處流露出世俗的氣息，充溢著人性的光華溢彩。這或許與作者丹增的經歷、修為有關。丹增有過與阿措類似的童年生命經歷，曾在寺廟中苦修經典以期利樂眾生；后離開故土，游學內地，宦游官場，游歷諸國，浸潤于現代文化，在更高的層面上實踐著利樂眾生的追求。丹增的人生履歷非常飽滿，文化世界非常豐富，在當今的藏族作家中幾乎無人再有他充盈豐溢的生命感受。因而，他依恃自身豐厚的文化境遇，以《江貢》為標本來審視藏民族的心靈生活，為世人展現藏民族堅忍不屈、利善他者的文化情懷。

有人戲言，在西藏，山皆為神山，湖皆為神湖，天地皆具神性。人們以驚奇的心態將之視為凈土。實際上，在藏民族的視野中，這一切都是自然而然的，道法天成的。西藏的天地自然哺育了這個民族的成長，人們與天地山川湖泊之間是一種休戚相關的天然聯系，藏族尊敬一切與生命有關的事物，也賦予了一切事物瑰麗多彩的生的屬性。這一切不是刻意為之的，而是表現在藏族的世俗生活中的，因此，看似人神共處的生活中，實際上張揚的是生命的偉力，彰顯的是人性的偉岸。這是藏民族的文化生存土壤。因而，丹增的寫作不可能脫離此種民族文化氛圍，當他反觀這個民族的生命境遇的時候，在《江貢》中，他剝離了神的神秘性，而凸顯出人的佛菩薩性。因此《江貢》中的宗教氣息并不濃烈，但是宗教情懷卻是異常的豐滿，體現出對生命的敬畏，對死亡的寬恕。

敬畏是一種博大的帶有人類性的精神價值。在經歷過畏懼的心靈體驗之后，而生成對一切現存事物的尊敬。從某種角度而言，敬畏是人類文明的表征。在《江貢》中，頭人旺珠貪虐暴烈，肆意踐踏他人的生命、身體；當得知阿措被認為是轉世靈童后，旺珠又是卑躬屈膝的嘴臉，他沉溺在恐懼之中，擔心遭到江貢小活佛的報復。在旺珠的世界中，敬畏是缺席的。他更看重的是死亡之后的轉生路向。旺珠的行為雖然是可憎的，但是旺珠的心理代表的是大部分藏族民眾的訴求，希望在生死的輪回中能有一個好的歸宿。為了獲取來世的幸福，現世無論社會地位如何，都要以慈悲心對待一切生命。旺珠的遭遇代表的是世俗人生對于敬畏的理解。但在此種宗教心理作用下，社會能保持一種相對和諧的局面。

相比較敬畏的宗教強力約束而言，寬恕是另一個層次的人生追求。寬恕不只是寬容地對待一切，更多的是一種精神的修養。在《江貢》中，江貢小活佛獨自面對投入旺珠的尸體，表現出慌亂、恐懼、孤單、無助，他在面對死亡表現的情態似乎是我們所有人都要經歷的，是我們對死亡的心理拒絕的表現。而達普活佛的教化不僅祛除了籠罩在江貢小活佛心頭的恐懼，也讓我們領略到藏民族對于死亡的態度，“先知死，后知生”，死亡是人生必經之路，死亡是人生的最終歸宿，面對死亡，人人平等……在理解死亡的奧義后，人們對一切抱有寬恕的心態，就把一切的人生苦難遭際理解為是對我們人生的歷練、考驗，就能以寬容之心對待一切，就能如同感受別人的苦痛一般鍛造自我的高尚靈魂，實現利善眾生的世間佛菩薩追求。

閱讀《江貢》不是一件痛苦的事情。當代的有些文學作品，令人不忍、不能、不愿卒讀，究其因主要是言語表達問題。丹增在處理這樣一個帶有宗教色彩的題材時，拒絕使用宗教意味濃厚的表達，體現出一種詩性智慧式的表達策略。從語言上來看，丹增善于使用比喻，尤其是排喻，通過一組相似的生活意象來形象化地呈現本體的風貌，本體愈發的形象、生動，喻體的豐富性、活潑性又凸顯出本體的多樣性，往往能把玄奧的道理以淺顯的物象加以說明；丹增更擅長使用排比的句式，把多種生活現象融貫在一個句式中，如“生活在這里的藏民，以天上的星星來衡量牛羊的多寡，以水草的豐盈來決定牛羊的遷徙，以季節的輪換來決定莊稼的收種，以佩戴的珠寶玉石來顯示家中的財富，以給寺廟的供養來寄存來世的轉生，以、太陽、月亮、星星、護法神的名字來給孩子起名，以喇嘛上師們的咒語來抵御魔鬼的侵害，以良馬和寶刀為男兒的榮耀，以歌聲和舞蹈為女子的風情”，通過“以……來（為）……”的句式，將藏民的日常生活連綴在一起，從物質生活、精神生活、情感生活、價值追求等多個方面使得我們領略到藏族民眾的生活風情，而且通過形象的生活場景為我們展現了一副光怪陸離的全方位的生活圖景，人間的風味、意趣躍然靈動；丹增還把藏民族常用的格言、寓言穿插在文本的表達中，既增加了作品的風味，又具有十足的指向性，如采藥場景中，一位喇嘛表達對央宗的欽慕，“她走在城里像公主。飛到天空像仙女，坐在殿里像度母，我心里想騎馬，命運只能走路哦”，而江貢活佛則反駁“樹根既然爛了，葉子早晚會干枯，沒有誠心學佛的人，何必身穿袈裟”，這一番語言對陣，通篇沒有直接表報情思，卻在賦比興式的言談中，透露出個體的價值、情感追求，興味雋永；丹增的敘述語言不追求技巧，卻充滿了機巧，他借助一個個鮮活的生活場景的描摹建構起整個作品的敘事邏輯，在感性的書寫中體現出理性的準確把握。

丹增的語言是多種文化精神的體現，既有早年誦經深受的佛教經典敘事風格的意味，也有藏民族民間活潑語言風味的品質，還有多年記者生涯中造就的善于擷取生活場景、善用長短句的職業訓練，同時可能還有多年政治生涯中摸索的善用形象說明理性問題的素養。丹增的語言整體上看，是世俗的智慧的，他以世俗的生活化的帶有民族性的語言風味表達著他的人生智慧。

責任編輯：次仁羅布