我開始讀書時已經(jīng)是民國成立二十好幾年了,但我們村里仍沒有進(jìn)“洋學(xué)堂”的,一般都進(jìn)私塾讀書。私塾有大戶人家獨(dú)立辦的,有合族辦的,也有幾家合起來辦的。
我讀的私塾屬于第三種情況。當(dāng)時村上和我年齡相差不大的孩子有上十個,村里幾戶條件稍好的家長們就商量,得讓他們讀點(diǎn)書,于是就決定合辦一個私塾,并決定由我們家免費(fèi)提供兩間房子,大的一間做學(xué)生讀書之用,小點(diǎn)的一間給聘請的教書先生住。至于課桌椅、文具、書籍等,則由有子弟讀書的各家各戶自己準(zhǔn)備后帶來。
來私塾讀書的學(xué)生,都是本村家庭條件稍好的能交得起學(xué)錢人家的子弟,但限于男孩子。女孩子在我們那時的村里仍是不準(zhǔn)讀書的,說是“女孩子是要把出去的(方言,即要嫁出去),讀了也沒用,讀得再好也是給別個屋里了”。當(dāng)時和我一起就讀的學(xué)生,有十多個,但也不固定,要看收成情況。收成好,交得起學(xué)錢,來就讀的就多些。
私塾開學(xué)第一天,家長們送學(xué)生來報到,學(xué)生要一一拜師行禮,先拜“大成至圣先師”孔子位,再拜教我們的私塾先生。拜完后,就算履行了入學(xué)手續(xù),用今天的話來說是正式注冊了。
學(xué)生每天進(jìn)了私塾后,就不準(zhǔn)出門,直到放學(xué)回家吃飯,只有需要大小便時才可以出去。學(xué)生的感覺就像坐牢房,所以多不愿意讀書,說是“比背犁(方言,意為牛拉犁)還累”。有的學(xué)生因坐不住,廁所上得勤,實際上是借此到外面玩。
私塾上課就是由一位老先生領(lǐng)著一群半大不小的孩子,搖頭晃腦地讀書、背書,也叫孩子們寫字。要背的書,私塾先生根據(jù)學(xué)生的程度安排。
啟蒙學(xué)生所學(xué)內(nèi)容為《百家姓》《千字文》《增廣賢文》《捷徑雜字》(日常生活中出現(xiàn)的常用字)等蒙學(xué)讀物?!度纸?jīng)》三個字一句,《百家姓》《千字文》則是四個字一句,后兩書里的字是不重復(fù)的。
據(jù)說有一個叫周興嗣的人得罪了梁武帝,皇帝為了懲罰他,命他一夜之內(nèi)寫一篇整一千字的文章,不能多一字也不能少一字,還不許有重復(fù)的字,寫不出來就殺無赦。周挖空心思,居然一晚上就寫出了《千字文》?;实垡豢矗X得還不錯,便饒了他。只是可憐了那周興嗣,一夜之間,整個頭發(fā)都白了。以上均屬“童子之學(xué)”,塾師首先要教學(xué)生背熟以上這些書。
啟蒙后,便進(jìn)入《五言鑒》《幼學(xué)瓊林》等較高深知識內(nèi)容的學(xué)習(xí)。完成啟蒙及相當(dāng)于初小的學(xué)習(xí)后,就可以進(jìn)入更高一級內(nèi)容的學(xué)習(xí),主要是讀“四書”,即被南宋朱熹弄在一起的《大學(xué)》《中庸》《論語》《孟子》,所謂“大人之學(xué)”?!巴又畬W(xué)”幾本書都是句式一定,合轍押韻,朗朗上口,好學(xué)好記。而“四書”句子長短不一,很難懂,首先斷句就難,那時沒有標(biāo)點(diǎn)符號。
一天的作息時間,分作三個階段安排。早上讀書,任務(wù)較單一。學(xué)生早上來校,由先生點(diǎn)三首書(即指定須讀熟的三句話),完成后,回家去吃早飯。上午讀書,任務(wù)有四項。學(xué)生吃完早飯回來后,先溫習(xí)早上和以前讀過的那些內(nèi)容,然后再點(diǎn)三首新書讀熟。另外要完成的一項任務(wù)是練習(xí)寫字,須寫16個字的大字(即毛筆字)一張,在該張紙的空隙處寫小字。寫字練習(xí),依填紅、蒙帖、臨帖循序漸進(jìn)的三個階段進(jìn)行。再就是程度較高的學(xué)生,先生會出對聯(lián),或是給出上聯(lián),學(xué)生對下聯(lián);或是給出下聯(lián),學(xué)生對上聯(lián)。對不出來也不處罰。
上午學(xué)習(xí)任務(wù)的完成情況,先生要進(jìn)行檢查。寫的字交先生批閱點(diǎn)評,寫得好的字和筆畫,先生用紅筆畫上圈。寫大字用的紙的背面,先生把從昨天至當(dāng)天早上的生字中較難的字挑出來寫在上面,要求學(xué)生辨認(rèn),認(rèn)不出來就打手板。
打多少手板,有兩種標(biāo)準(zhǔn),一是按認(rèn)不出來的字?jǐn)?shù)打,一個字打一下,這算是很人性化的;二是按認(rèn)不出來的字筆畫數(shù)來打,當(dāng)年都是繁體字,若是認(rèn)不出的字多,那打起來就不曉得是多少下了,有的先生打得又重,學(xué)生被打得哭哭啼啼是常事。
所有這些事情做完后,學(xué)生就回去吃中飯。下午的學(xué)習(xí),主要是背書。從所學(xué)課本的首頁首句開始,一直背到當(dāng)天所點(diǎn)的書為止。背完后,再點(diǎn)三首,完成了就可回家,完不成的也不留校。
私塾先生的待遇包括兩部分。一是日常生活的供應(yīng),主要是解決吃飯問題。先生自己在私塾開伙的,由學(xué)生家庭出米(每人3升)和菜錢(或出小菜、魚、肉等物品);如果塾師不自己開伙食,則輪流到學(xué)生家里吃飯。二是薪金報酬,按年計算。根據(jù)學(xué)生的學(xué)習(xí)程度,啟蒙生每年出谷1~2石,較高者每年出谷3~4石,更高者每年出谷5石以上。根據(jù)這一標(biāo)準(zhǔn),到了年終結(jié)算時,則按當(dāng)時稻谷的價格折算成錢,不收實物。
我們這個私塾,實際上是個臨時學(xué)校,沒有學(xué)田,也就沒有固定的辦學(xué)經(jīng)費(fèi)來源。遇到發(fā)生災(zāi)荒年份,收成無多,雇主出不起學(xué)錢了,就會辭退塾師,先生因此就失業(yè),稱作“?。ǚ窖宰x‘bao,二聲)夾(方言讀‘ga,去聲)噠硯池”。我讀書期間,發(fā)了三年大洪水,先生硯池就浮了三年。
在私塾教書的先后有張敬川、田仲玉兩位先生。張先生執(zhí)教我們的時間很短,浮硯池后就沒有再來。以后一直是田先生,他執(zhí)教的時間最長。記得他還曾寫過一幅“罷釣船歸在爾室,讀書聲朗是吾家”的對聯(lián)貼在私塾大門的兩邊。