父親是個快樂的人

□銅陵化學工業集團有限公司 吳福堂

父親是個快樂的人

□銅陵化學工業集團有限公司 吳福堂

我們的父親節

父親生前是一個愛搞笑的人。這一點，在我呀呀學語時便開始領教。我會唱的第一首童謠，是父親依據東北大秧歌旋律自編的詞：索拉索拉肚子痛，養個兒子調皮蟲，名字叫做小光明（我的乳名），吃起飯來一個飯桶，屙起屎來一個馬桶，索拉索拉肚子痛……我起初不知他是在戲弄我。他一句一句地教，我傻兮兮地跟著認真學。等稍懂事，知道歌詞的意思后，我開始以牙還牙，把歌詞作了局部修改——兒子改成爸爸，并且把我的乳名換成他的名字。他要是再拿歌挑逗，我就用我改的歌詞反擊，針鋒相對。母親罵我們老不像老、小不像小。而我和父親卻堅持這樣的“對歌”游戲很投入，每次都樂得開懷大笑。

有次，我家來了客人，客人走后，鄰居問父親拿什么好菜招待的。父親說，一盤老鱉、一盤香腸、一盤紅燒肉。那是個經濟短缺的年代，一般一星期才能吃上一次肉。別人當然不信父親會弄出這么多“硬菜”。父親說，你們不信去我家碗柜去看看，還有吃剩的呢。鄰居們果真來檢查。打開碗柜，大家都樂了。原來，所謂“老鱉”，指的是辣椒癟（鱉）；“香腸”是炒豆角；“紅燒肉”就是紅燒大冬瓜。鄰居說，老吳真是個大忽悠。

我妻子“坐月子”的時候，父母來幫忙，曾在我家住過一段時間。有天早晨，妻子躺在房間的床上，聽到我父母這樣一段對話：“老太婆，你早上看到‘老黑’了嗎？”以前我家是有個鄰居因皮膚黑而得了“老黑”的綽號。我媽不知道父親在忽悠她，想了半天，說：“沒看到，我早上鍛煉、買菜，都沒碰上。”父親一本正經地說：“不會吧，我都看見了，還彎著腰呢。”我媽說：“怎么可能，真出鬼了，要是見了我還會忘記？”父親說：“你不信就到廁所去看看。”媽跑到廁所看了以后，罵道：“你這個死老頭子，你一天不騙人會死啊！”妻子聽得一頭霧水。過了一會，她也起床，去廁所看個究竟。當她看到浴缸里養著的、一條準備給她催奶用的大黑魚時，才恍然大悟，原來這就是父親說的“老黑”。魚的身子長，浴缸小，它不正彎著腰嗎。妻子也笑彎了腰。

2002年底，父親被診斷為賁門癌晚期。醫生說，父親的生命短則三個月，最多也只能活半年。當時，我們一家人都沉浸在巨大的悲痛之中。從醫院做完手術后，醫生囑咐道，回家后，想吃什么就吃什么吧，不必忌口了。沒想到，父親卻用他的堅韌和頑強，幽了醫生一默。他硬是撐著活了兩年半時間。他一年要去醫院輸血治療兩次，最后一次住進醫院的時候，醫生悄聲道，這老頭還在呀！真厲害！

父親臨終前的最后一個清晨回光返照，要我推著輪椅帶他在醫院的花園里轉轉。看著醫院又一幢拔地而起的高樓，他調侃說：“哎呀，我這次又來給他們蓋樓送磚來了。”

父親終于走了，我的平靜多于悲傷。因為我知道，父親是個喜歡幽默快樂的人。我們快樂生活，就是對他最好的紀念。放心吧，父親，不管一切如何，我們會快樂地生活！