議論文應該有點“人間煙火氣”

陸鋒磊

寫作的源頭絕不是逼仄書齋里的的冥思苦想，而是厚德載物的生活。帕烏斯托夫斯基在評價蒲寧的作品時說：“它不是小說，而是啟迪，是充滿了怕和愛的生活本身。”我們經常提醒學生積累寫作素材，做讀書筆記、記生活隨感，因為儲存的材料應當遠遠超過寫作所需要的量。但是我們忘了提醒學生更多地審視生活——在充滿矛盾、悲喜、困惑的人間煙火中思考、反省、批判。

今天的學生并非“不知有漢，無論魏晉”，校園也并非全都鐵桶一般禁錮著熱血生命，問題在于教育忽視了養成思考生活、發現意義的思維習慣；而作文指導，又沒能提升從社會現象中發現聯系、認清本質、判斷趨勢的能力。這種習慣與能力，蘊于內為思辨，發于外成說理。

《課程標準》明確提出寫作應該“對自然、社會和人生有自己的感受和思考”，“以負責的態度陳述自己的看法”。寫作的意義，是在表達與交流中認識社會、理解生活、升華自我。從近幾年高考作文命題來看，貼近時代、貼近社會、貼近學生生活的導向十分明確。遺憾的是，學生仍然遠遠繞開時代生活，即使談青春，除了到歷史人物那里去討個說法，依舊別無良策。

一、關注生活，養成圍繞現實問題積累生活素材的習慣

激發學生主動積累生活素材的熱情。學生作文積貧積弱，癥結在于思維處于“孤島”情境，如果思維的源頭不是厚德載物的生活，而是逼仄教室里的個人經驗，那么就不可能打通外在世界與內在體認的隔閡。引領學生走出孤島情境的捷徑是閱讀生活，沈從文說，“讀一本小書，同時又讀一本大書”。多年來，我的“視頻閱讀”課深受學生喜歡，因為“新聞1+1”“新聞調查”走進了課堂；我的“8分鐘時事點評”每天進行，一生演講眾生對話，心腦向四面八方打開。然而，生活素材的積累，有被動接受和主動搜集的區別，從教師提供材料，到學生積極自主地發現、搜集和整理，是質的飛躍。所以首先要培養學生在熟悉的生活里發現素材的習慣，比如在學校活動、班務工作、社會實踐乃至娛樂新聞中收集材料。其次要指導學生自主整理素材的方法，比如自定專題、自查資料、自制卡片、相互交流等。

日常生活中充滿了理想與現實的碰撞，不和諧催生了學生對于生活的追問。圍繞現實困惑，擬定一個專題，深度探究收集素材，有利于保證學生對時代生活積極、敏銳的思考。前年，我班學生在了解“梁思成林徽因故居”遭拆除的新聞報道后，以“故居：城市的記憶”為專題作了以下工作：甲組查閱資料了解林徽因“太太客廳”的歷史資料，同時通過網絡了解家鄉名人故居保護情況，還閱讀了相關文本、視頻，如《王澍，為了建筑的信仰》等；乙組利用暑假重點調查無錫重建的錢鐘書、錢穆故居在文化積淀上的失落，游歷貝聿銘設計的蘇州博物館并思考建筑文化……要求學生在學期初的語文課上舉行報告會。

時代生活每天都有令人困惑的現實問題，一年來，學生自主選擇探究主題，追問探究了“《小時代》里的娛樂文化”“美，看不見的競爭力”“傳統手工業凋敝與鄉土文明的消解”等近10個專題。

二、思辨生活，提升深入思考獨立判斷的能力

思是基礎，辨才是關鍵。生活紛繁蕪雜，辨才能究真偽、探因果、析表里，否則，活躍的思想里往往伴隨曲解與偏激。這就需要給個人經驗提供一個與他人認知相互印證、比照、碰撞的機會，這樣，視野才可能廣闊，判斷才可能周全。比如——

問：追問易于深入。雖然生活在信息時代，然而喧嘩的媒體、膚淺的閱讀特別是從眾意識，讓學生難以養成深入思考的習慣。一個對時代生活缺乏獨立思考與合理判斷能力的學生，在作文中往往被“統一思維”所挾制，一下筆就是僵化、單一的論調。這樣的學生，在今后的生活中也很可能淪為“庸眾”。因此，教師要多做些“啟疑導思”的工作，啟發他們在熟悉的地方去發現問題，在對問題的探究中生成獨立的見解。語文課上，學生追問電影《小時代》何以獲得10多億票房的現象，他們的思維觸角涉及電影的社會責任、藝術表現、制作團隊、市場研究諸方面。有人質疑：一場華麗蒼白的青春夢所呈現的消費享樂的思想，對當代青年會造成怎樣的影響？有人追問：混亂的敘事邏輯、空泛的情緒、精致面容下僵化的表演，為何能贏得90后觀眾的追捧？有人分析：郭敬明稱《小時代》專為18歲以下觀眾拍攝，而郭敬明以年齡劃分市場的定位方式，會對后來的導演起怎樣的示范作用？學者尤其爭論的是，社會學家認為青少年的追求很大程度上影響著時代的發展，如果《小時代》反映的正是90后的心聲，那么這個時代的發展會有怎樣的走向？

比：比較利于判斷。教師應該指導學生用類比法，就相同性質的事件相互印證、發現共性；也可以指導學生用對比法，在善與惡、美與丑的對立中，培育批判精神。在每堂課前5分鐘的“時事評點”活動中，學生有過“各地爭當西門慶故里”的類比思辨：S省Y縣計劃推進“水滸傳·金瓶梅文化旅游區建設項目”，復原西門慶潘金蓮幽會地點王婆茶坊，通過雕塑再現西門慶和潘金蓮的幽會場景；S省L縣將自身的旅游品牌定位于“《金瓶梅》故鄉和運河名城”，決定投資重修西門慶以及眾妻妾的宅院，并且計劃按照《金瓶梅》的描寫上演民間藝術，如“西門慶會潘金蓮”“武大捉奸”等，游客還可以自費參與表演，演出后可得到光盤。（《東南快報》2010年5月報道）學生于事件的聯系中引發了如下思考：西門慶華麗轉身成為受追捧的產業英雄，是當地政府對歷史的一種畸形“消費”；對名人的“消費”隱匿著時代的淺薄和功利。在對該實例分析中，學生用了類比聯系法；學生對《小時代》分析，則用了對比思辨法：在與李安電影的比較中，學生贊揚李安用西方的光影技術，讓全球不同區域不同文化的人，領略東方文化哲學的含蓄之美，李安是電影界的林語堂，《小時代》只能算娛樂社會里一個成功的商業案例。

三、評論生活，習得最恰當的呈現方式

思維訓練中，既要促其“思”，更要導其“辨”，還要教其“巧”：三者相輔相成，密切聯系。一旦決定將思辨的現實問題發議論的時候，首先要回顧思辨的全過程，找出自認為最好的突破口，找到最巧的呈現方式，以期獲得最佳的議論效果。

聚：聚焦關注的某個生活現象，以此作為寫作的角度，以小見大、深入開掘，可以破除僵化的思維模式。在高考材料作文“甩掉多余的顧慮”的練習中，一學生以“中國導演多余的顧慮”為題寫道：“功夫是中國的，熊貓也是中國的，為什么《功夫熊貓》是美國的？國內先鋒導演們你拍一，我拍一，無一不是趨向于同一點——‘票房。 當年‘拍出自己心聲，拍出自己夢想的呼聲早已煙消云散，取而代之的是迎合。”全文分析了導演的種種顧慮：百姓的口水、權威的口碑、戛納的口味……可謂洞幽燭微，別開生面。

入：鼓勵學生以生活視角破題，巧妙切入，為議論找一個好的“由頭”。例如高考材料作文“門是路的終點，也是路的起點”，一學生以北大優秀學生周浩退學轉讀技工學校并稱“很慶幸”，清華大三機械系學生江煥波退學復讀重新錄取物理系為突破口，談人生之路的規劃、發展的定位，表達了對時代生活的自我思考。

拓：在寫作過程中，找到與時代生活的對接點。如果某一生活現象，與作文立意發生自然的關聯，常常能增強議論的現實意義。例如材料作文“趙人賣馬”：以趙國人利用“伯樂效應”改變馬的價值立意，可以對接市場利用文化資源追求經濟效益的現實，分析袁隆平品牌或西門慶資源背后折射的價值觀；以伯樂接受酬金圍著馬走三圈立意，可以對接名人代言的現象，追問光環與責任的關系。

“吾讀史至商鞅徙木立信一事，而嘆吾國國民之愚也，而嘆執政者之煞費苦心也，而嘆數千年來民智之不開、國幾蹈于淪亡之慘也。謂予不信，請罄其說……”這是毛澤東參加湖南省立高等中學作文競賽獲第一名的文字，文章名為《商鞅徙木立信論》。國文教員柳潛眉批“實切社會立論，目光如炬”， 尾批“是有功于社會文字”。當年毛澤東19歲，和我們的學生同齡。激揚文字，指點江山，本是風華正茂的年齡里該做的事。然而今天的學生，議論往往好作空談，說理常常脫離生活實際，即使引用材料，也總是無視時代生活的精彩，而在故紙堆里尋覓翻檢。

人間煙火氣，正是最鮮活、最豐富、最生動的議論之源。寫作，是與生活世界的聯結與互動，媒介是語言。借著這種互動，更積極地介入社會、更深切地省察生存、更清晰地了解自己在世界中的位置和角色。我們常常會覺得學生作文“小氣”“積貧積弱”，癥結是個體生命處于“孤島”情境。逼仄的個人經驗世界，只有不斷與生活世界相互印證、比照，視野才會廣闊，判斷才會周全，思路才會清晰，內心世界才會更充分地發展。

[作者通聯：江蘇天一中學]