無解的人生 八大山人

夏丹

清代畫壇名家輩出，八大山人無疑是最耀眼的一位。他是一位和尚畫家，其詩、書、畫都達到禪意深幽的境地。他行為詭異，才華卓絕，身世也離奇。他是明朝皇室后裔，一出生就背負了國破家亡的命運。

朱耷是明太祖朱元璋第十七子寧王朱權的第九世孫。朱耷少時聰慧過人，8歲能作詩，11歲能畫青綠山水。少時的朱耷滿腔熱血，一心想通過科舉，用自己的真才實學報效明朝。然而，就在他人生盛年，他一心要為之效忠的明王朝滅亡了。那一年，父親病逝，妻子和兒子也相繼離世，這對朱耷是致命的打擊。后來，為了躲避清朝的追殺，他隱姓埋名，當了一個修行的和尚。

八大山人的繪畫藝術，是他個人的心靈史，亦是那個時代的精神史。

他筆下的花鳥都是扭曲的、畸形的，還都一個個翻著白眼，一只畸形的兔子，一只呈怪異集合形狀的貓，一只怪里怪氣的鳥。我們世俗里花鳥魚蟲，總是和諧的生存在大自然中，專注于自身的律動，但在八大山人的畫中，每一個生靈都顯得異常笨重，郁郁不樂的。

他有一首題畫詩：“墨點無多淚點多，山河仍是舊山河。橫流亂世杈椰樹，留得文林細揣摹。”一句“墨點無多淚點多”，嘆出了他那隱晦的無解的人生。

他的畫，撲面而來的都是憤世之慨，畫的都是人生的大寂寞。他畫山水，常常是殘山剩水；他畫樹木，往往是枝枯干禿。他畫魚鳥，一副“白眼向天、冷眼觀世”的神情，那些鳥呢，一種“受辱不屈、勢不兩立”的姿態。還有那些頹屋、危石，在他筆下完全跳出了美學范疇，也創造出了只有八大山人才有的藝術之美。

北京故宮博物院收藏有一幅八大山人的《古梅圖》，全圖僅畫一株虬根曝露、半身殘損的古梅，一束新枝從老干旁橫逸出來，與枯死的另一半形成強烈對比。這幅畫更像自我的寫照：雖然身心俱殘，卻改變不了他的故國之思，阻擋不了他的重生渴望，他還在頑強地等待春的消息。

真實的朱耷至死都沒有改變自己的命運。

康熙十七年，八大山人朱耷53歲，臨川縣令胡亦堂聞朱耷大名，欲將其召入府中。朱耷依然不改對于明朝的效忠，他整日裝瘋，一會兒大笑，一會兒大哭。一天傍晚，他突然撕裂自己的僧袍，投入火中燒毀，獨自走回南昌。62歲那年，他獨自居住在章江門外一座陋室里，靠賣畫為生。公元1705年，這位藝術大師溘然長逝，享年80歲。