蔡陶貴
如果你計劃去波士頓旅游,也許會在旅游介紹上看到,這座位于新英格蘭的城市古樸又現代。身為北美教育水平最高的城市,除了引以為傲的龍蝦、精致獨特的紐柏麗購物街、全美頂級的波士頓美術館之外,還擁有享譽全球的哈佛校園,打響自由美國第一槍的萊克星頓小鎮等不少景點。同時它也是極少數在橄欖球、棒球、籃球三大聯賽中都有主隊的城市之一。也許那些旅行指南會說,還有兩個“秘密景點”,一個是波士頓公共花園里的長椅,在電影《心靈捕手》里,羅賓·威廉姆斯和馬特·達蒙坐在那里傾談人生;另一個是在公共圖書館外的卡普利廣場,地上那條黃線并不起眼,卻總有人在此拍照留念,這就是波士頓馬拉松的終點線。

波士頓馬拉松是歷史最悠久的城市馬拉松。受到1896年雅典奧運會中馬拉松項目的啟發,1897年4月19日,有人在波士頓組織了第一屆比賽。雖然當時參賽選手還不到20人,但一聲發令槍響,標志著全球首個城市馬拉松比賽開跑。從創辦至今,波士頓馬拉松每年在4月第三個星期一,也就是美國的愛國者日舉辦,除了1918年改為接力賽之外,幾乎沒間斷過。它以其古老的傳統、優美的原野、點對點的快速賽道和空前的現場觀眾,贏得全球各地跑者的歡心,與倫敦、柏林、紐約、東京、芝加哥一起并稱為世界六大馬拉松賽事。
1900年,波士頓馬拉松首次迎來了國際選手。1916年,第一次有波士頓籍選手拿下冠軍。1924年,波士頓街道中誕生了第一個世界最好成績。1951年,高中生麥克·杜卡基斯以第五十七名的成績完賽,后來他成為波士頓所在的馬塞諸塞州州長。1975年,波士頓成為第一項允許輪椅運動員參加的馬拉松賽事。1988年,波士頓迎來了自己的第一位黑人冠軍易卜拉欣·侯賽因。1990年,傳奇運動員博爾丁成為第一個既贏過奧運會又贏過波士頓馬拉松賽的選手。2007年起,由于參賽人數和組別眾多,賽事開始采用分時段起跑制度,從早晨10點起,每半小時出發一組。2012年,已經116周歲的波士頓馬拉松比賽迎來了自己的第五十萬名完賽者,那一年,共計26655名運動員報名,其中22485人參賽,21616人完賽,完賽率高達96.1%,足以證明波士頓馬拉松水準之高。 2014年起,因為組別進一步精細化,最早出發時間提前到了8點50分。
在近期,波士頓著手申辦2024年奧運會,交通作為他們闡述中的重要一環,當地運輸局以波士頓馬拉松的案例說明,“我們自信有完善的計劃,也有良好的設備來支持奧運會。具體可以參考我們對每年觀賽人數超過10萬的波士頓馬拉松賽期間交通管理和組織。”
看完大事紀,人們會明白波士頓馬拉松在體育界的重要地位。在波士頓當地百姓心中,它依然是年度最大的狂歡之一。每一年馬拉松日的早上11點05分,作為另一項本土驕傲,波士頓紅襪隊都準時在自己主場內開球。當一場棒球賽打完,觀眾一起涌向終點線,迎接跑馬選手的最后沖刺。這項傳統可以追溯至1903年。在上世紀40年代時,代表美聯的紅襪一度要與代表國聯的同城死敵勇士隊爭奪這場馬拉松開球的資格,直到1953年勇士隊移址密爾沃基,紅襪才再次穩穩掌握這一榮譽。唯一例外發生在2007年,紅襪與洛杉磯天使隊的比賽因雨勢過大,被推遲到12點18分才開始。可是,城市馬拉松賽并不會因為氣候因素而延誤。所以,那一年終點線上顯得有點冷清。
1986年以前,波士頓馬拉松一直沿用古希臘的方式,對優勝者的獎勵只有頭戴橄欖葉編成的花冠,頒發獎杯,沒有獎金。隨著規模和知名度不斷壯大,不少職業選手加入了參賽陣營。上世紀80年代,波士頓馬拉松開始吸引到贊助商們的注意。1986年開始,賽事第一次發出了現金獎勵。2013年時,頒給完賽選手的獎金總額已高達80.6萬美元,冠軍更可獨攬15萬美元的大獎。出于對保護比賽競技性和賽事安全性等角度的考慮,主辦方波士頓田徑協會在發展贊助商方面非常謹慎,據悉今年的總獎金將依舊維持在80.6萬美元,冠軍獎金也將與2013年時持平。
說到安全,接下來要說的這件事就是震驚全球的波士頓馬拉松爆炸案。2013年4月15日下午2點50分,終點線附近發生兩起爆炸,造成3人死亡,百余人受傷。美國聯邦調查局在排查后,確定這兩起連環爆及隨后在肯尼迪圖書館附近發生第三起爆炸為同一團伙所為,并將這一系列的連環爆炸案定性為恐怖襲擊。當局下令關閉附近的大橋,停駛地鐵,并在波士頓設立禁飛區。美國總統奧巴馬誓言全力緝兇。聯合國秘書長潘基文發表講話,譴責這起爆炸事件。他說,在這樣一場旨在宣揚團結的體育活動上實施襲擊更為可憎。波士頓馬拉松案也成為1996年亞特蘭大奧林匹克公園爆炸案后,針對體育賽事最惡劣的恐怖襲擊。
全球各界都在第一時間譴責罪犯,原定在7日后舉行的倫敦馬拉松賽立刻提高了警備級別。連在追查初期一度因為嫌犯為俄裔少年而被懷疑為幕后黑手的車臣武裝組織,都在第一時間聲明并非自己所為,表示不會針對此類賽事發動襲擊。他們甚至還寫道:“我們祝福所有傷員早日康復,也與其他美國民眾一樣緬懷逝者。”
讓人們痛心的是在三名無辜受害人中,有一位來自中國的學生。呂令子2008年畢業于沈陽東北育才中學,考入北京理工大學國際貿易專業。她成績優秀,畢業后前往教育之都深造,攻讀波士頓大學的統計學碩士。事發時,她正與同學以及其他超過2萬名觀眾一起在圍觀這項體育盛事,還幸運地搶到了終點線附近的位置,誰能想到這恰恰成為最不幸的事情……
聯邦調查局很快通過網頁瀏覽記錄和日記留言等蛛絲馬跡,將嫌犯鎖定在俄裔少年焦哈爾·察爾納耶夫身上。通過長達4天的全城封鎖大追捕,終在19日下午將他捉拿歸案。2015年4月8日,在經歷了長達兩年的審理期后,法院判決察爾納耶夫被控的30項罪名全部成立,其中包括非法持有武器、制造爆炸、謀殺等17項最高刑罰可達死刑的罪名。爆炸案中,還有一名年僅8歲的受害人馬丁·理查德。他的父母在得知庭審結果后表示:“我們生活在這個城市里,有人殺害了我們8歲的兒子,傷害了我們7歲的女兒,他們撕裂了我們的靈魂,但我們依然希望并支持司法部門能以無期徒刑代替死刑,因為死刑等待執行的那漫長時光將是我們生命無法承受之重。”
那一天,波士頓市民自發來到圖書館門口的終點線附近,他們無聲地放上鮮花和當日的報紙,靜靜點燃蠟燭,仿佛在告慰亡靈,傷害他們的兇手終將得到應有的制裁。“這片地方讓我們失去了太多,但它也給予了我們許多感動”,37歲的梅麗莎·索維爾穿著當年的參賽選手T恤,站在第一個炸彈爆炸處,眼底閃著淚花,“我們應該享受此刻,把波士頓力量傳遞出去”。
對波士頓田徑協會和所有跑者來說,雖然這起爆炸案是不小的打擊,但馬拉松精神支持他們繼續跑下去。2014年波士頓馬拉松賽如期進行,組委會宣布,只要在2013年比賽中完成半程,但因為爆炸案未能跑完全程的選手,都自動獲得參賽資格。可惜的是當人們帶著緬懷逝者、奮勇拼搏的精神奔跑時,又爆出另一項丑聞。來自肯尼亞的女子組冠軍瑞塔·杰普圖已經第三次成為波士頓馬拉松的冠軍了,2014年她還以2小時18分57秒刷新了賽事最好成績。可是,她隨后的尿檢呈陽性,并在今年1月的聽證會上被世界反興奮劑組織處以禁賽兩年的懲罰。

由于比賽從波士頓正西方的霍普金鎮出發,穿過7個小鎮,最后抵達市中心的卡普利廣場結束,整條路線尤其是開始階段的起伏較大,不善此道的男選手組一直未能在此跑出世界最好成績。因此,屢次刷新世界最好成績的女子組是賽事引以為傲的資本,而女子組的“常勝將軍”卻爆出禁藥丑聞,實在讓組委會難堪不已。
于是,在總結前兩年的事件后,2015年波士頓馬拉松賽控制參賽規模,加強組織工作。共計百萬人次沿途觀賽,當地警方與會期內不間斷視察,并隨機進行安全抽查。主辦方強調不要攜帶較大的行李物件或背包前往,最好將所有物品放在透明塑料袋內攜帶。參賽者也在賽前收到一份詳細的“請勿攜帶”清單。這項古老的比賽迎來了新的挑戰和再次輝煌。