答完36道題后愛上你

畢梓楷 胡雯雯

一間實驗室，兩個陌生人，45分鐘共同答完36道題，然后他們就會相愛。這是丘比特的情人節特惠套餐么？當然不是，這可是有實驗數據證實效果，由紐約州立大學石溪分校的哲學教授亞瑟·阿倫研究出來，并流傳了16年之久的科學秘方。

1997年，亞瑟·阿倫教授帶頭發起了一項心理學研究，想探尋一下人際親密感是怎么產生的 。他在大學里招募了近兩百名實驗對象，先對TA們的基本情況、社會態度等做過問卷后，然后將其兩兩配對（熟人間相互避開），給每對人留出一定的單獨空間，讓他們花45分鐘，共同回答36道題。這36道題是經過特別設計的，分三個階段逐層深入，并且分為“親密版”和“閑聊版”兩種， 隨機分派。經過這36道題后，實驗對象還會單獨填寫一份問卷，評價自己的性格類型，以及與拍檔的親密程度。

實驗結果很有意思， 完成“親密版”36題的人，對兩人的親密指數評分（7分滿分，平均4.06分）普遍高出“閑聊版”（平均3.25分）。甚至有30%的“親密組”成員表示，聊完這些問題后，感覺同拍檔的關系比人生中任何一段關系都深，盡管TA倆之前可能只是點頭之交甚至完全不了解。

阿倫教授在后來發表的論文中總結：“人與人之間要建立親密關系，持續地、不斷深入地、互相對等地坦白自己的個人特性非常重要。”而兩人之間能否變得親密，跟他們的三觀是否一致并沒有太大關系，跟雙方是否期待跟對方發生浪漫關系也沒有關聯。

更有意思的是，在實驗結束后的七周跟蹤調查中，“親密版”問卷里57%的參與者都跟拍檔有了后續交往。其中，37%的人上課時坐在了一起，35%的人開始正式約會，還有一堆在六個月后結了婚，并邀請了整個實驗室的人參加婚禮！

十五年后，英屬哥倫比亞大學的教授曼迪·卡特倫翻出了這份研究，并在《紐約時報》愛情專欄敘述了自己的實驗經歷。這篇文章立刻成為當周官網點擊量榜首，這份問卷也得到了大面積的轉載。“我之所以喜歡這個研究，是因為它假設了愛其實是一種行動，而且也假設我和拍檔無論如何都會有三個共同點。我開始相信，愛情是一件比我們想象的更可控的東西。”

曼迪的實（gou）驗（da）對象是她在大學時就認識的一位男士，兩人偶爾會在健身館碰面，曼迪也幻想過“跟他在一起會怎樣？”，并在Instagram上留意過他的日常生活，但從來沒有實質性的發展。

“我向這位熟人解釋了整個研究，他說，那咱們試試。”于是兩人找了個酒吧，花了近兩個小時，把iPhone傳來傳去，輪流回答完這36道題。然后，曼迪建議兩人按照實驗的第二步驟，靜靜地雙目對視4分鐘，這一環節是在酒吧外一座小橋上進行的。關于雙目對視的環節，曼迪非常細致地描寫了自己當時的心理變化，可以用心猿意馬、小鹿亂撞、漸入佳境來形容，甚至在計時器響起時，她有一種“悵然若失的感覺”。

結果就如我們所料，曼迪成功地跟這位男士發展出了一段浪漫的關系。當然，如果你找到的這個人愿意花上45分鐘至2小時，跟你共同做完一份36道題的大問卷，這本身就很說明問題。就如曼迪所說，“我們相愛是因為，我們各自做了去愛的決定。”而且更詭異的是，我們翻出阿倫教授的論文時，會發現里面似乎沒有提到最后令人心旌蕩漾的“4分鐘對視”。

這說明什么呢？一個心機女借著科學的名義成功把上了男朋友？那么，脫離了那4分鐘，整份問卷的魔力還有那么強嗎？

本著科學求知的實踐精神，《南都周刊》派出了一名年輕單身的采編成員，分別約出兩位朋友進行了對比測驗。實驗報告如下：

我找的是兩位半生不熟的相識。

第一位是廣告人L。去年在公關公司實習時，他在旁邊的廣告公司工作。他說曾在我經過他們公司時見過我，而我從來沒有見過他。他是通過社交軟件聯系上我的，我們閑扯過幾句，互相嚷嚷有空要約出來小酌，但從來沒有下文。我們認識將近一年，只通過黑鏡互動，從未在現實世界中交往。最近我們重新獲得了聯系，我問他愿不愿意做我的實驗白老鼠，他約我在一個天臺的露天餐廳見。

見面時，他剛做完健身，和一個朋友一起吃飯。他迫不及待地讓我開始實驗。L告訴我，他想和音樂天后瑪麗亞·凱莉共用晚餐。他不想出名。他覺得自己會在獨自旅行的途中孤獨死去。以前他覺得內在才是最重要的，但最近幾年他越來越在意自己的外貌身材穿著。他覺得一生中最大的成就是，每次跳槽，工資都可以翻倍。他一直向往回到學校念書攻讀碩士學位，但是不善理財的他老是將工資花個清光，而且，他不確定父母是否會支持他繼續讀書。談及父親時，他說，父親在他有記憶以來一直很節儉，從來沒有給自己買過什么好東西。他神色凝重，好像身體的每個細胞都散發著愧疚感和虧欠感。他需要被照顧。

如果可以活到90歲，我們都希望在最后60年里保持30歲時的心智。我們最感恩是我們都還好好活著。我們都希望有那么一個人可以分享我們的陰暗面。我們都看重友情里的忠誠和信任。他喜歡第一次看見我時戴的圍巾。我喜歡他一口答應我做這個實驗。

不出意料，我沒有感受到《紐約時報》愛情專欄里那種漸入佳境，慢慢對一個不熟悉的人放下防備的感覺。我們之間的好感和親密在深度上沒有太大變化，反而是對彼此的了解在廣度上有了進展。

其實，這36道題就像一幅本來就不完整的拼圖，一塊塊拼砌以后，你會對眼前的畫面有越來越清晰的認識，但終究只能看到局部，你很難，也不可能通過這幅拼圖完全地猜透眼前的對象。

我問L，你覺得這個研究實驗靠譜嗎，我們的親密度和了解度有增進嗎云云。他認為社會學科只是經驗學科，而不是嚴謹意義上的科學，但他會用這個實驗去勾搭別人。他說，兩個人聊了一個多小時，或多或少也會對雙方有更多的了解。我問，“你回答問題的時候會有所保留嗎？”“當然有啊，20%的保留吧。”我覺得不止。

在阿倫博士的實驗中，跟“親密版”36題對應的是另一套“閑聊版”36題，我又找了另外一位朋友P做對比試驗。

P來中國將近五年，在一個外語培訓機構做講師。我們機緣巧合之下認識，但我對他了解甚少，甚至還稱不上朋友。不知道是因為問題設計跟當下時代不相符，還是過于膚淺，抑或是對陌生人的戒備心，在遠不到45分鐘內，我們就結束了閑聊性質的36題，而且發現泛泛而談后，依然對彼此一無所知。

我幾乎沒記住P講的任何事情，除了他男朋友把他的寵物鼠扔出窗外，以及一次吵架后他男朋友讓理發師把他剃成光頭。這時，我開始體會到親密版36問的魔力。閑聊或許可以用來消磨時間，但并不能拉近兩個人的心理距離，而且閑聊實驗過后，有一種身體被抽空的心累感，而不是親密版實驗后的那種充實愉悅感。

閑聊實驗結束后，我繼續和P聊天，并有意識地把話題往親密版36問上靠。他慢慢開始了感情自白。他跟前面提及的男友相戀三年，去年六月在南非注冊結婚，但前不久的某個早上，他醒來時突然有種頓悟，意識到丈夫不是自己的理想伴侶，于是提出分居。

他出生于金牛座和雙子座的交界。以前的他有著金牛座的果斷，而現在的他則過渡到雙子座的優柔寡斷，所以他認為他需要一個人來引導。然后他用一種哀其不爭，混雜少許無奈的口吻講述丈夫：32歲，無業，靠母親接濟，對生活沒有太大抱負。我問，你當初為什么和他相愛。他回答，他好相處，身材也不錯。他又再想了一下，沒有給出更多答案。我半安慰地說，也許這只是你們感情路上的一個小波折。但他決意要和丈夫離婚。他對這個決定既悲又喜，問我這種感覺是不是很奇怪。我說，我能夠理解。

在一個小時之內，他向我傾訴了他的情感狀況并向我尋求意見。我感覺到，他對我的戒備消退了不少。

我想，阿倫研究中在實驗室里的情感建立，與現實生活還是有很大區別的。現實生活不會夾雜著學術的功利性，不需要我們去得出或驗證一個特定的結論，更多的，只是純粹的人性和欲望。阿倫博士的親密36題并非建立情感的必殺技，但給我們提供了一個指引。至少你懂得了，無效的閑聊跟有效的溝通之間的區別。

另外，題目本身也許不是重點，更重要的是，你愿意行動，也能找到一個愿意為你騰出45分鐘的人，看看彼此有沒有建立感情的可能性，無論是愛情還是友情。

就算你還沒有抓到愿意共同回答36道題的人，看看這些題也無妨，起碼下次跟人聊天時，你有很多有趣的話題可以扯，也可以小有心機地為彼此制造進一步發展的可能性。