張耀光：把患者當成自己家人

曉超

在網上查找“張耀光”的資料，發現他為患者所寫的科普文章點擊量達到20萬人次之多，患者給他的感謝信也非常多。

一邊是被病痛折磨的患者，一邊是妙手回春的醫生。張耀光說：“一個人，如果能用學來的知識和技術去行善，去幫別人解除痛苦，也是自己的福分。”

撥開迷霧遇良師

說到選擇從醫之路，張耀光的緣由似乎有些與眾不同。既不是家學淵源，亦非志向所然，卻有些無心插柳的意味。

說來也許大家不信，張耀光小時候最不喜歡的職業竟然是醫生。

1969年，張耀光出生在山東榮成市。那時，當地人民醫院X光室有一個很暗很長的走廊。那條“陰森恐怖”的走廊不知為何成為了他幼年時對于醫院最直觀的記憶。因為如此，讓小小年紀的張光耀對于醫生這種職業并無半點兒好感與興趣。

陰差陽錯讓張耀光高考時錯失了第一志愿學習物理的機會，成為了一名醫學生。因為愛好不在從醫，所以大學時的張耀光學得也心不在焉。成績維持在全班中等水平就覺得很好了。

畢業后張耀光分配到威海腫瘤醫院，醫院的工作環境給了他另一種感受。那時的他還是沒有把“做醫生”當成自己畢生追求的目標。雖然工作很認真很努力，得到了多方領導的認可，張耀光卻還是沒有明確自己究竟要不要在醫學這條道路上走下去。就在他左思右想徘徊不定時，一個人的出現改變了張耀光的一生。那年他26歲。

“我真正明白要做個好醫生，是到北京醫院進修學習的時候。之前我還想著，先到北京最好的醫院工作學習一段時間，看看自己到底是否適合走行醫這條道路。沒想到那時我遇到了我的老師王建業，他現在是北京醫院的副院長，那時候他是北京醫院最年輕的科主任。”提到自己的恩師，張耀光滿是感恩自豪的語氣。“當時給我印象最好的就是北京醫院泌尿外科的業務水平和科室文化，很團結很友好很開放。這對于我這個從小地方來的人來說，真可謂眼界大開。而且我覺得老師的人格魅力特別觸動我感染我。不管是行醫還是做人，都讓我很佩服，讓我愿意跟隨他。從那時起，我突然有一種想要踏踏實實做事情的愿望。我上學，包括上大學的時候，都是一種輕松‘玩’著的心態。這次是我真正想認真做一件事情了。”

來到北京醫院2個月后，他就對王建業說，“我想考您的研究生。”其實那會兒張耀光已經畢業4年，大學書本也束之高閣了4年，一切都要從頭學起。脫離了學校的環境，再想心無旁騖的念書，真的有些困難。因為有了信念，所以枯燥的學習又變得充滿動力了。考上研究生之后，張耀光有了一種新的感悟。“我感覺自己真的是‘上了正道兒’。從那兒之后，我開始加速度，邊讀書邊做課題邊做臨床。在恩師王建業的指導下，只用2年時間就拿下了碩士學位。我覺得自己有點浪子開始回頭了的感覺，得奮起直追了。”

術業雙攻，創新技術造福患者

碩士畢業后，張耀光幸運地分配到了北京醫院泌尿外科。2003年，他又考取了協和醫院的博士學位，博士導師還是恩師王建業教授。2006年博士畢業2個月后，恩師和科里學長朱剛醫生便找機會把他推薦到了英國倫敦國王大學醫院，學習腹腔鏡的技術。

那時，國內腹腔鏡手術正剛剛興起，還沒到成熟的階段。一次，日本腹腔鏡專家在北京一家醫院進行的腹腔鏡前列腺癌根治手術演示，手術從早上9點做到了晚上8點，最后還是改成開放術式才完成。這讓張耀光產生了疑惑——“腹腔鏡手術就是醫生為了挑戰自己而進行的。根本不是為了給病人帶來福音。”帶著這樣的心態，他去了英國。但令他驚訝的是，國王醫院的導師竟然一天能夠順利完成3～4例腹腔鏡前列腺癌手術。

如此強烈的對比讓張耀光有了更深刻的認識和更大的決心，一定要好好學習腹腔鏡技術。在不斷的否定、認知和肯定中，他篤定了自己的前行目標。他知道這一技術再不是醫生賣弄資質的花架子，而是能夠實實在在造福患者，為患者解除病痛的。

張耀光目前主攻泌尿外科腹腔鏡技術，應用腹腔鏡完成腎癌、腎盂輸尿管癌根治術、巨大腎上腺切除術、腎部分切除術、膀胱根治術、前列腺癌根治術、腎盂輸尿管狹窄成型術等手術。2011年，他和科室同事共同負責的腹腔鏡膀胱癌根治手術獲得了全院創新技術三等獎。

在張耀光看來，有出色學術影響力的帶頭人和團結協作的團隊力量是泌尿外科發展和進步的最大動力。為了提升泌尿外科的技術水平，也為了助恩師一臂之力，張耀光開始把目光投向了尿控學領域。在科室領導萬奔等主任的支持下，2012年一年北京醫院泌尿外科就完成220多例女性壓力性尿失禁手術，這一數量一躍成為全國首位。科室女性壓力性尿失禁手術量較之以往增長了10多倍，而且手術成功率達到國際水平。

據介紹，王建業副院長特別關注骶神經電調節術（膀胱起搏器）在中重度膀胱過度活動癥、急迫性尿失禁、無梗阻性尿潴留和盆底疼痛綜合癥等疾病的應用與研究，目前該技術正在張耀光和北京醫院泌尿外科全體醫生的共同努力下，逐步推進中。

“之所以叫它‘膀胱起搏器’就是為了患者容易認知。”他介紹說：“它是一種植入式可程控的骶神經調節系統，用于治療保守治療無效或不耐受保守治療的非梗阻性尿潴留、膀胱過度活動癥包括急迫性尿失禁、尿頻尿急。骶神經電調節術是一種最新的微創傷治療手段，通過刺激骶神經，調節與儲尿排尿相關的膀胱、括約肌和盆底的神經反射，使異常的神經反射重新到達平衡，控制排尿功能障礙的癥狀。近年來在歐美被譽為對傳統治療方法的重大革新。”

在全科室的共同努力下，張耀光和同事們負責的女性壓力性尿失禁手術治療2012年獲得了北京醫院全院新技術一等獎，骶神經電調節術療法2013年獲得了三等獎。

耐心答疑，網絡傳愛心

“那些患尿急尿痛尿失禁的病人太痛苦了。他們忍受著生理病痛和精神壓力的雙重折磨，有些患有抑郁癥，有些甚至想過自殺。”

然而更可悲的是，很多患者并不知道應該找哪個科室哪個大夫看病治療。為了幫助患者正確了解自己的病情，張耀光協同助手在網上開始進行答疑解惑。“這樣可以讓病人知道如何就醫，也有助于讓他們在就診與醫生進行溝通時，更準確地描述自己的病癥。對于那些距離遠不方便到我院就醫的病患來說，我也希望能通過網絡給他們一些幫助，盡到一些微薄之力。”

“在恩師的常年培養下，我越來越喜歡醫生這個職業。‘不為良相便為良醫’，做醫生，首先是要有良心。面對患者，我會把他們想成是自己的家人，盡心盡力給患者最正確最合理的診治，而不是過度的或最貴的治療。我們醫生護士共同醫治好病人時所獲得的成就感和幸福感常常是我們盡職盡責工作的重要動力。有時候，是我們醫護人員的所作所為感動了患者，有時候患者和病屬的信任與理解也常常感動了我們，那是一種正能量的共鳴與互動。”