“卷福” 的喜事

楊宙

在新近揭曉的第72屆金球獎中，本尼迪克特·康伯巴奇惜敗于另一位天才，在《萬物理論》中飾演霍金的英國演員埃迪·雷德梅尼。

寫著智商200+的臉和熒幕上一貫鎮定睿智的形象讓“卷福”與喜事這一歡鬧的詞格格不入。“卷福”的喜事有二：新片要沖擊奧斯卡了，以及，要當爸爸了。

本尼迪克特·康伯巴奇這個名字太拗口，觀眾還是更愿意記住他在英劇《神探夏洛克》中的小卷毛造型，稱之為“卷福”，而他也一直被鎖定在一系列高智商的角色上。除了一舉成名的福爾摩斯，他還演過霍金、梵高、修改百科全書的最后一位紳士蒂金斯和維基解密創始人朱利安·阿桑奇。而這一次他飾演的“計算機科學之父”阿蘭·圖靈，則讓他沖進了奧斯卡和金球獎的提名候選人之列。

然而最讓“卷福”幸福的莫過于趕在不惑之年以前當上父親了。妻子蘇菲·亨特是畢業于牛津大學的智慧女導演，兩人于去年11月訂婚。當“卷福”小心翼翼地牽著妻子出席電影節時，臉上羞澀甜蜜的笑容著實讓人陌生，夏洛克笑了，笑得如此幸福。

在夏洛克這一角色之前，“卷福”一直飾演名不見經傳但同樣精彩的小角色。《奇異的恩典》中小首相的角色，讓他即使在艾恩·格拉法德面前也毫不遜色。父母都是演員的他從小就對演戲癡迷，當母親在臺上表演舞臺劇時，還是小男孩的他就在一邊欣賞，比演員還興奮。在母親眼里他就是一陣旋風，“永遠停不下來”。他在表演上向來有天賦，還在哈羅公學讀書時他就已經是個“臺柱子”，反串了莎翁戲劇《皆大歡喜》中的羅莎琳。

與其說他長了一張高智商的臉，不如說是他的努力塑造出了高智商的典型面孔。飾演霍金時，他覺得有必要理解自己所講的每一句臺詞，于是去找來了《時間簡史》，把所有霍金的作品讀了個遍，向霍金的助理和劇組的學術顧問討教。他要從心底里肯定自己就是霍金。

當年參加會考數學只考了B的“卷福”承認自己喜歡數學，但實在不擅長，即使現在有人給他做數學題，他還是會緊張冒汗。然而，這一次他接的角色是英國大數學家、邏輯學家阿蘭·圖靈。他演了，并且入木三分。美聯社評價他，“圖靈的生平故事難以想象，而本尼迪克特·康伯巴奇的表演，則完成了觀眾對圖靈的認知。”《華爾街日報》認為這是他整個職業生涯的最佳表演。

他身上與圖靈有某些重疊的影子。圖靈是那種不常被人提起的天才，常常在某個角落獨自演算，心里是洶涌澎湃的運算海洋，表面卻依然波瀾不驚，“卷福”則是那個在木然的外表下默默琢磨著臺詞的人。早在2005年，無人知曉的他與朋友在南非遭遇綁架后幸運逃生時，就許諾不應平凡地度過此生。

對于38歲的“卷福”而言，喜事來得有點晚。但正如《模仿游戲》的布萊切禮公園里，圖靈和破譯專家耗盡無數個日夜，最終創造出破譯德軍密碼的機器，每個人都需要時間來書寫自己的史詩。